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টুংএর বন্ধু ঝুমঝুমি 
ঝুমঝদীমকে কুড়িয়ে পেয়োছিল টুং বনে। বন্ধুত্ব পাঁতয়েছিল। ওর ছাঁব 
এশকেছিল। ছবি দেখে নেচোছল ঝৃমঝুমি। ঢোলক বাজিয়ে গান গেয়োছল 
bal তারপর যোদন ঝুমঝুমির মা ছেলেকে, খুজে পেল, সোঁদনঃ 


সর্দার 
রাজবাঁড়তে মাহুত-সর্দারের একটি ছেলে। ছোট্র। রাজা বলেছেন তাকে 
যুদ্ধে যেতে হবে তাঁর সঙ্গে। সর্দার শোনেনি রাজার কথা। ছেলেকে 
নিয়ে পালাল। ধরা পড়ল। দশ বছর বনে বন্দী হয়ে রইল। তারপর? 


বেড়াল-বাঁদর-গাধা আর লোকটা 
গাধার পিঠে লোকটা। মাথার ওপর বাঁদরটা। এদেশ ওদেশ হাঁটিত। একাদন 
রাজার দেশে আসতে কী কাণ্ড! রাজবাঁড়তে ঢুকে পড়েছে। রাজা তো 
রেগে কাই লোকটার মাথা নেড়া করে, ঘোল ঢেলে দিলেন। ছিঃ ছিঃ! 


চাঁদ আর পাপুই 
ক fated গান গায় পাপুই! রাজা হঠাৎ পাপুই-এর গান শুনতে পেয়েছিলেন। 
অবাক হলেন। নেমন্তন্ন করেছিলেন পাপুইকে রাজবাঁড়তে গান শোনাবার। 


দয়োছিলেন তাঁর মানক মালা উপহার। সে-মালায় এক ডাইনির চোখ পড়ল। * 


হাসতে ভুলে গেছে রাজকন্যা। এক Tie বললে, সাত বছরের হাতির 
কান্না শুনলে ও হাসবে আবার। মংলুর হাতির বয়স ATS! ধরে নিয়ে এল 
মংল্‌র হাতি রাজার লোক। হাতি কাঁদল। তব; রাজকন্যে হাসল না। তবে? 


‘ 


কোন পাতায় কোন গল্প 
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চ্যাং ঝোলা ৮৭ 
রাজার পায়ের বুড়ো আঙুলের অসুখ করেছে। কেউ সারাতে পারে না 
সে-অসুখ। এক করতে আর এক হয়। রাজার পায়ের বুড়ো আঙুলটা 
ফানুস হয়ে ওপরে উঠে গেল। কাঁড়কাঠে আটকে গেল। কাঁ কাণ্ড! 


টুং। একটি ছেলের নাম। 

কেউ যখন ডাকে ওর নাম ধরে, মনে হয় কে যেন টোক! 
মারল জলতরঙ্গে । বেজে উঠল টুং। ভারি মিষ্টি ! 

ভারি মিষ্টি ছেলেটি । ছোট্ট । ডাগর ডাগর ছুটি চোখ। 
খুশির মত আলে ছড়িয়ে রয়েছে চোখ দুটিতে | চোখ ছুটি মেলে 
থাকে Be এদিকে |: এ যেদিকে বনটা সুরু হয়েছে। 

ছোট্র ঘরটি তাঁদের । মাটির । বনের ধাঁরে। দুর থেকে দেখলে 
মনে হবে যেন আকা ছবি৷ সত্যি! ঘরের দেওয়ালে দেওয়ালে ছবি । 
টুং এঁকেছে। রঙ-ঝিলমিল ফুল। লাল-টুকটুক পাখি। রূপা-ঝুরঝুর 
মাঁছ। বাবা কিচ্ছু বলে না টুকে। ও যত পারে আকে। আকে 
' আর মোছে। যখন পারে না টু বাবা একে দেয়। 

না, টু-এর কেউ নেই বাবা ছাড়া । বাবা মাটির কাজ করে। 
মাটির কলসি গড়ে । হাঁড়ি-গেলাসে নক্সা কাটে । আলপনা দেয়। 
তারপর নৌকো চেপে হাটে যায়। সেখানে বেচে আসে। বাবা 
বলেছে, আর একটু বড় হলে fre যাবে । টূং যাবে হাটে। বাবার 
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সঙ্গে । হাঁকতে হাঁকতে ফিরি করবে, “হাড়ি চাই, কুঁজো viz! 
কলসি নে__বে।” 

রোজ সন্ধেবেলা বাবা যখন হাটি থেকে ফিরবে, জিলিপি কিনে 
আনবে টুংএর জন্যে । একদিন জিলিপি। কোনদিন জিবেগজা | 
আর একদিন সিঁড়ির ate! ঘরে ফিরে ঢোলক বাঁজাবে বাঁবা। 
গান গাইবে | 

Re ঢোলক বাজাতে পারে। বাবা যখন থাকে না ঘরে, টুং 
গলায় ঢোলক ঝুলিয়ে বাজায় আর গান গায়। 

খুব সকাল সকাল উঠবে টুং। খুব সকাল। তখন একটু 
একটু আলো ফুটবে | একটু একটু সোনালী আলো গাছের পাঁতায় 
ছড়িয়ে পড়বে । একটি একটি পাখি ডাকবে । তখন ও ছুটবে | 
ঘর থেকে বাঁইরে। ছুটতে ছুটতে নদীর জলে. লাফিয়ে পড়বে। 
নদীর জলে নেচে উঠবে। সীতার কাটবে। ছুলবে 1 দুলতে দুলতে 
ইচ্ছে হয় নদীর ওপারে চলে যায় টুং। নদীর ওপার বনট! যেখানে 
খুব গভীর । কেউ যায় না ওদিকে ৷ বাবা বলে, ওদিকে নাকি 
একটা দত্যি আছে! ভারি শয়তান! সে নাকি এক রাজকন্তাকে 
চুরি করে এনে বন্দী করে রেখেছে এ বনে। 

মাঝে মাঝে মনে হয় এ গভীর বনে লড়াই করে আসে টুং 
শয়তানটার সঙ্গে | 

gis! ভয় না আর কিছু! বনে ঢুকতে একটুও ভয় করে 
না ওর। বাঘ না ঘেঁচু। ভালুক না ছাই। এক-এক দিন ও 
যখন শুকনো পাতা FLO যাঁয় বনে, ডাল ভেঙে আনে গাছের, 
তখন ভয় করে ওর? মোটেই না। তখন বাঁদরগুলো ওকে দেখে 
কেমন হুটোপাটি লাগিয়ে দেয় গাছে! ডালে ডালে! টুং তখন 
মজা করে টেঁচাবে, “এই বাঁদর, কলা খাবি, জয় জগন্নাথ দেখতে 
যাবি?” বাঁদরগুলো কিচ কিচ করে ডাকবে ওর কথা শুনে। 
লাফাবে কেমন | 

একবার ছবি এঁকেছিল টুং কাগজে | একটা পাখির ছবি। ছবির 


২ 


নিচে লিখেছিল ঃ 
“্দত্যির হাতে বন্দিনী রাজকন্যার জন্যে আমার উপহার । 
ইতি__তার অচেনা ভাই Be” 
তারপর একটা বাঁদরকে “আয় আয়” বলে ডেকেছিল টুং। 
তাকে সত্যি সত্যি একছড়া কলা দিয়েছিল। হ্যা, সেই ছবির 
কাগজটা একটা সুতো দিয়ে ঝুলিয়ে দিয়েছিল বাঁদরের গলায়। 
বলেছিল, “বন্দিনী রাঁজকন্যাঁকে পৌছে দিবি 1” 


কি বুঝল কে জাঁনে। হাতে কলা নিয়ে বীদরটা মারল ate | 
:একেবারে গাছের ওপর। ছবিটা দুলছে গলীয়। তারপর গাছে 
গাছে লাফাতে লাফাতে কোথায় যে চলে গেল জানে না RI 
দেখতেই পেল না আর | 


না, আর কোনদিনই দেখতে পায় নি টুং সেই বাদরটাকে | 
কতদিন খুঁজেছে। হয়তো বীদরটা সত্যি সত্যি চলে গেছে সেই 
রাজকন্যার কাছে। এখন হয়তো বন্দিনী রাজকন্যা টুং-এর আঁকা 
ছবি দেখছে। হয়তো কীদছে। ভাবছে, কে অচেনা ভাইটি 
তাঁর | 

ata অবিশ্যি টুং কোনদিন দেখে নি। বাঘের ডাক শুনেছে। 
দেখলেই বা কী! বাঁঘকে মোটেই ভয় পায় না টুং। কতদিন 
তো ও বাঘ খুঁজেছে এ বনে বনে। তীর-ধনুক নিয়ে । অবিশ্ঠি 
বনের অনেক ভেতরে তো আর যাওয়া যায় না। কেউ-ই যেতে 
পারেনা । তবু মাঝে মাঝে ওর যেতে ইচ্ছে করে। ইচ্ছে করে, 
বনের গাছের সঙ্গে গাছ হয়ে, ফুলের সঙ্গে ফুল হয়ে, বাঘের সঙ্গে 
বাঘ হয়ে ঘুরে বেড়ায়। তা তো হবার যো নেই! 


আজ মেঘ করেছে | 

তখনও পর্যন্ত জানত না টুং আজ মেঘ করবে। কেমন করে 
জানবে? বাবা col কোন সকালে 
হাঁটে বেরিয়েছে | আকাশ তখন 
রোদ-ঝিলমিল। এখন কালো 
ঘুরথুটি । মেঘ করলে টুং-এর 
মনটা কেমন যেন আনমনা হয়ে 
যায়। জানলায় মুখটি বাড়িয়ে 
দাড়িয়ে থাকে টুং। চেয়ে 
চেয়ে দেখে। দেখে বাইরেটা | 
আকাশটা । আর দেখে গাছে 
গাছে, সবুজে সবুজে ঢাকা বনট | 
মেঘ যায় কোথা এ নীল 
আকাশের গা বেয়ে? ভাবে 


ট্‌ং। 


টুপ টুপ! বিষ্টি নামল। মুখখানি খুশিতে উছলে গেল টুং- 
এর। ছুট্রে বাইরে বেরিয়ে গেল। চেঁচিয়ে ডাকল, “আয় বিষ্টি 
ঝেঁপে, ধান দেব মেপে I” 

দেখতে দেখতে ঝমঝমিয়ে বিষ্টি নেমে এল। ছুট দিলে টুং। 
ছুটছে ও। জলে ভিভছে। ছুটবে ও যেদিকে পা ছুটি যায়। 
গাছের পাতায় পাতায় নাচছে বিষ্টির ফৌটারা । মাটিতে নাচছে 
ওর পা ছুটি। ও আজ থামবে না । মানবে al! চলে যাবে টুং 
বন্দিনী রাজকন্যার কাছে ছুটতে ছুটতে । এ বনের মধ্যে ৷ 

বনেই ঢুকল টুং। একেবারে ভিজে নেয়ে গেছে। বনের গাছে 
গাছে, সবুজ পাতার নিচে নিচে ও আনন্দে নেচে উঠল । গুড়-গুড়- 
গুড় মেঘ ডাকল, ও থামল A কড়-কড়-কড় বাজ পড়ল, ও 
শুনল না। ও ছুটল। যেন হরিণ। ছোটে আর বনের সবুজে 
লুকিয়ে পড়ে। লুকিয়ে লুকিয়ে দেখে টুং। এদিক ওদিক । দেখে 
গাছ আর গাছ। শুধু গাছ। কই, ডালে ডালে আজ একটিও 
তো বীদর নেই! একটিও তো পাখি দেখতে পাচ্ছে না টুং! 
কাঠবিড়ালিরা তো ছুটছে না তুড়ুক-তুড়ুক, এডাল ওডাল। ARIZ 
আজ লুকিয়ে পড়েছে। বাববা ! বিষ্টিকে এত ভয় ! 

ভয় নেই টু-এর একটুও । ও শুধু আজ একা । একা ঘরের 
বাইরে। ও তাই হাঁসবে। গাইবে । ডাকবে। 

টুংসত্যি সত্যি ডাকল । ডাকল গাছের দিকে চেয়ে, “ও পাখি, 
ও পাখি, কোথা তোমরা ?” 

কোন সাড়া পেল a | 

dota, “কাঠবিড়ালি, কাঠবিড়ালি, বিষ্টিকে এত ভয় !” 

সব চুপচাপ | . 

না, না, চুপ তো নয়! কী যেন একটা Fe Fs করে ডাকছে! 

ছুটতে ছুটতে থামল RI থমকে চাইল। কিসের শব্দ! কে 
ডাকে? খুঁজল। বুনোগাছের ঝোপবাড় হাত দিয়ে সরিয়ে 
দেখতে লাগল । হঠাৎ চমকে ওঠে BR | 
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ওমা! ওমা! ওটাকী? 

ছুটে এগিয়ে গেল টুং। 

আরে! এ যে একটা ভালুকছানা ! জলে-কাঁদায় গড়াগড়ি 
যাচ্ছে! ছিঃ ছিঃ! মা কোথা ওর? 

টুং ভালুকছানার গায়ে হাত বুলালে। আহা-রে! কাপছে। 
কোলে তুলে নিল টুং। ছোট্র তো! একদম কষ্ট হল না। চোখের 
দিকে চাইল টুং। চোখ দুটো কেমন পিটপিট করছে ছানার । 
মাথায় হাত দিলে। ইস! জলে ভিজে শপশপ করছে। মুছে 
দিলে। গায়ে কাঁদা লেগেছে, ফেলে দিলে। জিজ্ঞেস করলে, 
“তোর মা কোথা ?” 

ভালুকছানা কি টু-এর কথা বুঝতে পারে? কী বুঝবে? 
কীপছে। কুঁৎ Fe কুৎভাকছে। জুলুক জুলুক চাইছে। 

বুঝতে আর বাকি রইল না টু-এর। মা পালিয়েছে । ঠিক 
পালিয়েছে। বিষ্টি দেখে ছেলেকে ফেলে পালিয়েছে। ইস! 
দয়া-মায়া নেই মায়ের! মা বুঝি আবার এমনি হয়? এমনি 
নিষ্ঠুর? 

তবু ডাকল টুং, “ও ভালুকমা, ও ভালুকমা, তোমার ছেলে 
কাদছে।” 

বয়েই গেছে। কে সাড়া দেবে? ভালুকমা কাছে-পিঠে থাকলে 
তবে তো! যা বিষ্টি 

তবু এধাঁর ওধার একটু খুঁজল টুং। 

পেল না দেখতে । ভাবলে, জলের মধ্যে, বনবাদাড়ে বেশিক্ষণ 
না থাকাই ভাল। ছানাটার অসুখ করলে! এখন ওকে নিয়ে 
ঘর বাই । পরে ওর মাকে খুঁজে বার করব । 

ভালুকছানাকে কোলে নিয়ে ছুট দিল টুং। ঘরের দিকে। 


ঘরে যখন পৌছুল তখনও বিষ্টি পড়ছে । কমে এসেছে অবিশ্যি ॥ 
তখনও বাবা আসে নি। ভালুকছানার গাটা ও চটপট মুছে দিল। 


v 


শুকনো শুকনো পাতা বিছিয়ে বিছানা করল। ছানাকে শুইয়ে 
দিলে । ছানার গায়ে বেশ করে একটা কাপড় চাঁপা দিলে | মাথার 
গোড়ায় বসল টুং। হাত ঝুলিয়ে দিল গায়ে-মাথায়। ঘুমিয়ে 
পড়ল ভালুকছানা ৷ ঘুমুবে না? বাব্বা! কী কষ্ট! এটুকু তো 
প্রাণ! কতক্ষণ কষ্ট সইবে ? 

পরেরদিন ভালুকছানা চুক-চুক-চুক দুধ খেল। টুংংএর দিকে 
চেয়ে চেয়ে ফিক-ফিক-ফিক হাঁসল। 

“ছুট” টুং গালটা টিপে দিলে ভালুকছানার। ভালুকছানা 
শুয়ে পড়ল মাটিতে। গড়াগড়ি লাগিয়ে দিলে। টুং হাততালি 
দিয়ে হেসে উঠল। নেচে উঠল। বললে, “চ, তোর মায়ের কাছে 
দিয়ে আসি ৷” 

টুং ভালুকছানাকে নিয়ে বনে ছুটল | 

টুং বনে বনে ডাকল | 

বনে বনে ছুটল | 

বনে বনে হাটল। 

দেখতেই পেল না ভালুকছানার মাকে | 

ফিরে এল Ri আর যায় নি কোনদিন। গিয়ে কি হবে? 
যার ছেলে তারই মাথা-বাথা নেই! মনটা খারাপ হয়ে গেল 
টুং-এর | 

তাই একদিন টুং বললে, “ভালুকছানা, ভালুকছানা, আমার 
সঙ্গে হাঁটবি ?” বলে টুং হাটল। 

টুং হাটল, টুক-টুক, BF EF | 

ভালুকছানা টু-এর দিকে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগল। দেখতে 
দেখতে হাটতে লাগল, থুপ-থুপ, থুপ-থুপ | 

আর একদিন টুং বললে, “ভালুকছানা, ভালুকছানা, আমার 
সঙ্গে ছুটবি ?” বলে টুং ছুটল | 

টুং ছুটল, TAZ, সাই-সীই | 

ভালুকছানা টুং-এর দিকে দেখতে লাগল । দেখতে দেখতে 
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ছুটতে লাগল, থপ-থপ; থপ-থপ । 

টুংও ছোটে, ভালুকও ছোটে | 

ছুটতে ছুটতে একেবারে নদীর সামনে । টুং লাফিয়ে পড়ল 
নদীর জলে | 

নদী-নদী জল দেখে থমকে দাড়াল ভালুকছানা। দাড়িয়ে রইল 
ডাঁঙাঁয় চুপটি করে। দেখতে লাগল। দেখতে লাগল নদীর জলে 
দোল খাচ্ছে টুং। ভারি মজা! 

সেইবার নদীতে গেল ভালুকছানা টু-এর সঙ্গে | 

একবার শহরে গেল ভালুকছানা টুং-এর পিঠে। 

হাটবার, হাটে গেল ভালুকছানা টুং-এর পিছে। 

টুং-এর বন্ধু হয়ে গেল ভালুকছানা। 

B খাবে, ভালুক চাইবে | 

টুং ঘুমুবে, ছানা গড়াবে | 

টুং হাসবে, ছানা নাচবে। 

তাই একদিন টুং ঘরের দেওয়ালে ছবি আকতে বসল । 

কীআকছে? কী আকছে? 

ভালুক-ভালুক ছানা আকছে। 

ভালুকছানার ছবি আঁকছে টুং আর ছানা-ছানা ভালুকটা বসে 
বসে দেখছে। 

আঁকতে আঁকতে ছবি আকা শেষ হল টু-এর। কিন্তু দেখতে 
দেখতে দেখা আর শেষ হল না ভালুকছানার। সে দেখছে আর 
দেখছে | 

তাই টুং ডাকল, “ভালুকছানা, আয়, আয়, খেলি আয় ৷” 

ভালুকছানা ছবি-ছবি রঙ দেখছে । গেল না। 

টুং বললে, “ভালুকছানা, আয়, আয়, খাবি আয় ৷” 

ভালুকছানা ছানা-ছানা ছবি দেখছে । উঠল না। 

টুং বললে, ভালুকছানা, আয়, আয়, শুবি আয় ৷” 

ভালুকছানা ভালুক-ভালুক আক দেখছে । নড়ল না। 
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তখন টুং ঘরে গেল। ঢোলক নিলে। গলায় দিলে। টাক- 
ডুম-ডুম বোল বাজালে। গান ধরলে | 
ছানা তখন তড়বড়িয়ে উঠে পড়ল। তাঁর ছবি দেখা শেষ হল । 
নড়বড়িয়ে ঘরে ছুটল । ওমা! ওমা! নাচ ধরল। ঢোলক বাজে 
টাক-ডুম, টাক-ডুম ৷ ভালুক নাচে বুমবুম, WA | 
খিলখিল করে হেসে উঠল টুং। জড়িয়ে ধরল ভালুকছানাকে | 
নাচতে নাচতে গড়িয়ে পড়ল ভালুকছানা মাটিতে । হাঁসতে হাসতে 
ওর গালে একটা চুমু খেল টুং। ছুটে গিয়ে ভীলুকছাঁনাঁর ছবির 
নিচে লিখে দিল 2 
আমার বন্ধু ঝুমঝুমি 
ইতি 
টং 
তারপর ভালুকছানার গলা জড়িয়ে বললে, “আজ থেকে তোর 
নাম ঝুমঝুমি ! চ+ খাবি চ।” 


এদিকে ভালুকছানার মা একদিন খুঁজেছে ছানাকে। পায় নি। 

দুদিন খুঁজেছে ছানাকে। পায় নি। 

কদিন পরে ভালুকম! ছেলেকে খুঁজতে খুঁজতে নদীর ঘাটে এল। 
তখন খুব রাত্তির। নদীর জলে চিকচিক মাছেরা ঝিলমিল নাচছে। 
ছাঁনা-পোঁনারা খেলছে । ছুল-ছুল দুলছে । ভালুকমা সেইদিকে চেয়ে 
রইল ৷ চেয়ে চেয়ে নিজের মনে কীদতে লাগল | 

চিকচিক মাছেরা ঠিক দেখতে পেয়েছে ভালুকমাকে। ছানা- 
ছানা পোনাটা টুপ করে মুখটি তুললে । বললে, “ভালুকমা” 
ভালুকমা, ঘাপটি মেরে বসে কেন? আমাদের ধরবার মতলব! 
খাবে বুঝি? তা আর হচ্ছে না।” বলে, ছানা-ছানা পোনাটা 
জলের তলায় আবার টুপ করে ডুব মারলে আর সব মাছেদের 


খিলখিল করে কী হাসি! 


কথা শুনে ভালুকমা ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কেদে উঠল। 
' চিকচিক মাছের! হাসতে হাসতে থামল | বললে, “ও ভালুকমা, 
ও ভালুকমা, কাদছ কেন গো ?” 
ৰ ভালুকমা বললে, “মাছ-চিকচিক, মাছ-চিকচিক, আমি তোদের 
খেতে আসি নি। আমার ছেলেকে খুঁজতে এসেছি i” 

“খুঁজছ কেন ?” 

“আমার ছেলে যে হারিয়ে গেছে!” 

“কে বললে হারিয়ে গেছে? হারায় নি তো!” 

ভালুকমা বসেছিল। ধড়ফড়িয়ে উঠে দাড়াল । ঘাড় বাড়িয়ে 
জিজ্ঞেস করলে, “তবে? তবে?” 

“কেন, সে তো আছে টুং-এর কাছে৷” 

ভালুকমার মনটা নেচে উঠল। ছটফটিয়ে জিজ্ঞেস করলে, “কে ? 
কে? সেকে? সেকে?” 

“ওমা! টুংকে চেন না? টুং গো টুং। সে সীতার কাটে জলে। 

কাঠ কাটে বনে। 

ঢোলক বাজায় টাক-ডুম-ডুম | 

ছবি আঁকে গাছ-মাছ-ফুল।” 

ভালুকমা জিজ্ঞেস করলে, “মাছরে মাছ, ঝুন-ঝুন-ঝুন, কোথায় 
থাকে টুং?” 

“আমরা কেমন করে জানব? আমরা থাকি জলে । সে থাকে 
ডাঙায়। গেছি কোনদিন তার বাড়িতে? খুঁজে নাও না” 

ভালুকমা মাছের কথা শুনে তক্ষুনি ছুটল টু-এর বাড়ি খুঁজতে । 
ছুটল সেই রাত্তিরে। অন্ধকারে | 


টুং-এর ঘর একটু দূরে নদীর ঘাট পেরিয়ে। একটু বায়ে নদীর 
ঘাট ছাড়িয়ে । 

ভালুকমা একটু একটু হাটে | একটু একটু ছোটে । এক-পা 
এক-পা থামে | এদিক ওদিক দেখে | 
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দেখতে দেখতে সামনে একটা ঘর পড়ল। ঘরের দাঁওয়ায় একটা 
ছাগল ঘুম দিচ্ছে। 

ভালুকমা ডাক দিল, “ও ছাগল, ও ছাগল, এটা কি টুং-এর 
বাড়ি ?” 

ভালুকের ডাক শুনে ছাগলের ঘুম তো গেছে ভেঙে! চেয়েই 
চক্ষু ছানাবড়া! তিড়িং করে মারলে এক লাফ! মেরেই ছুট । 
ছুটল আর চেঁচাল, “ম্যা-এা-া-এা।” 

ভালুকমা তো হতভম্ব! বললে, “যাঁঃ THR! ছাগল না তো» 
পাগল ।” 

ভালুকমা আবার হাটল। 

হাটতে হাঁটতে আর একটা ঘর দেখলে । এগিয়ে গেল ভালুকমা৷ 
ঘরের দিকে। দেখলে কী, ঘরের সামনে একটা গাধা । দাড়িয়ে 


দাড়িয়ে ঢুলছে। 
ভালুকমা হাঁক দিল, “ও গাধা, ও গাধা, এটা কি টুং-এর 


বাড়ি?” 

গাধার কোথায় ঢুলুনি আর কোথায় কী! ভালুক দেখে চার 
পা তুলে মারলে লাফ। বাপরে বাপ! বিকট হেঁকে ডাক 
পাড়লে, প্ঘ্যাঙকু, ঘ্যাঙকু 1” তারপর দে ছুট। দেছুট। 

ভালুকমা তো ভ্যাবাচাকা। বললে, “যাঃ চলে! গাধা নয় 
তো” খেঁদা !” 

ভালুকমা আবার হাটা দিলে। 

আর একটা ঘর একটা হাস। বসে আছে। ডিমে তা দিচ্ছে। 
চুপচাপ | 
ভালুক ডাকল, “ও হীসমা, হাসমা, এটা কি টুংএর বাড়ি?” 

আর দেখতে হয়! ভালুক দেখে হীসমায়ের পিলে শুকিয়ে 
গেল। ডিম ছেড়ে মার ছুট। ছুটতে ছুটতে হাঁক পাড়লে, প্যাক- 
প্যাক, প্যাক-প্যাক ৷” 

ভালুকমা বললে, “দূর তোর ! হাঁস নয় তো, হাদা!” বলে 

১১ 


আবার পা ফেললে | 

হাঁটতে হাঁটতে এবার থমকে দাড়ায় SATA | 

কেন? 

চমকে চায়। 

কেন? কেন? কী দেখল? 

পাঁগল-পাগল ছাঁগলটা ? 

নানা। 

খেঁদা-খেঁদ| গাধাটা ? 

না, A | 

হাঁদা-হীদা হাসটা ? 

al, atl 

তবে? 

দেখল কী, একটা ছোট্ট ঘর। 

দেওয়ালে দেওয়ালে ছবি। 

ফুল-ফুল-কুল। 

মাছ-মাছ-মাছ। 

পাখি-পাখি-পাখি। 

আর? 

ওমা! ওটা কী? ওটা কী ছবি? 

একটা ভালুকছানার ছবি | 

ভালুকমা ভালো করে দেখলে ছবির দিকে । তাই তো! তাই 
তো! ভালুকছানার ছবিই তো! কী বেন লেখা আছে ছবির 
নিচে! দেখতে পেল না ভালুকম। দূর থেকে । এগিয়ে গেল কাছে | 
হ্যা, এবার স্পষ্ট দেখতে পেলে ভালুকমা । ছবির নিচে লেখা ঃ 

আমার বন্ধু ঝুমঝুমি 
ইতি 
ট্‌ং 


আর দেখতে হয়! ভালুকমা দোর ঠেলল। ওমা! দোর তো 
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বন্ধ নয়। ঠেলতেই খুলে গেল। উকি দিলে ভালুকমা ঘরের 
ভেতর। চমকে উঠল। এতো, এতো তার ছেলে! টুং-এর গল! 
জড়িয়ে ঘুমুচ্ছে। Re ঘুমুচ্ছে ভালুকছানার গলা জড়িয়ে ৷ 

আঃ! বুকখানা জুড়িয়ে গেল ভালুকমার। ইচ্ছে হল ছুটে 
যায় তক্ষুনি। টুংকে বুকে তুলে নেয়। ওর গালে চুমু খায়। এত 
ভালো টুং! ছু" চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল ভালুকমায়ের | 

না, Beat ঘুম না ভাঙে! ঘুম ভাঙতে দেবে না ভালুকমা। 
খুব আস্তে আস্তে ঘরে ঢুকে গেল। খুব আত্তে। ধীরে ধীরে হাত 
ছুটি সরিয়ে দিল টুং-এর ৷ ঘুমন্ত ঠোট ছুটি ওর কেঁপে উঠল। 
একবাঁর। পাশ ফিরে আবার শান্ত হয়ে গেল RI ও ঘুমুবে 
এখন । অনেকক্ষণ ৷ 

ভালুকমা আস্তে আস্তে তুলে নিল ছানাকে নিজের কোলে। 
ঘর থেকে বেরুবার আগে চোখ মেলে দেখল ভালুকমা টুং-এর 
মিষ্টি মুখখানির দিকে আর একবার । ওর চোখ ছুটি ঘুমে ডুবে 
আছে। কাল সকালে ও যখন উঠবে, যখন দেখবে ওর পাশটিতে 
বন্ধু নেই, এ চোখ ছুটি জলে ভেসে যাবে হয়তো তখন | 

দাড়াল না ভালুকমা ৷ cata ডিঙিয়ে, ঘর পেরিয়ে বনে পাড়ি দিল। 


খুব সকালে উঠেছিল টুং সেদিন। সেদিন ও সবপ্রথম দেখেছিল 
তার বিছানার পাশটি। না, ছিল না ঝুমঝুমি। ভেবেছিল হয়তে৷ 
ঝুমঝুমি আজ সকাল সকাল উঠেছে। বাইরে গেছে। এক-এক 
দিন তো ঝুমঝুমি ঘুম থেকে উঠেই বাইরে ছুটবে। ওর ভালো 
ভালো লাগে খুব সকালের মিষ্টি সোনা রোদ। 


লাগে হয়তো | 
ছল। দেখতে পেয়েছিল 


একদিন ঝুমঝুমি একা একা নদীর ধারে চলে গে 
টুং। ভাগ্যিস! নইলে নদীর জলে পড়ে গেলে তখন? তখন 


কীহত? 
ঘর থেকে ছুটে বেরিয়ে এল টুং বাইরে ৷ ঘুম চোখে! ডাকল, 


বুমবুম” 


১৩ 


না, ঝুমঝুমি এল না। 

আবার ডাকল টু “ঝুমঝুমি-ই-ই-ই ৷” 

এবারও দেখতে পেল না। 

ঘরের ভেতরটা ভালো করে খুঁজল । ভারি দুষ্ট, বুমঝুমি । যদি 
লুকিয়ে থাকে | 

না, নেই। 

এবার খুব চেঁচিয়ে ডাকল By, “ঝুমঝুমি-ই-ই-ই-ই 1৮ 

ঝুমবুমি থাকলে তবে তো! 

.ডালিমগাছের ফাকটা । 

নেই, নেই | 

শর্ষে ক্ষেতের ঝোপটা । 

নেই, নেই | 

বার-দরজার কোণটা | 

নেই, নেই | 

বুকটা চমকে উঠল টুং-এর। কই ঝুমঝুমি? গলায় যত জোর 
ছিল টেঁচাল সে, “ঝুমঝুমি-ই-ই-ই-ই 1৮ 

রোদ ছুল-ছুল সোনাঁল ফুল। ভালো লাগে না আজ দেখতে টুং-এর। 

রঙ তুল-তুল ফুল পাঁপড়ি । মন মানে না আজ তা দেখে। 

নাচ ঝুমঝুম প্রজাপতি । মন নাচে না সে নাচ দেখে। 

কই? কই? তার ঝুমবুমি কই? না, না, দেখবে না সে। 
আজ সে কিচ্ছু দেখবে না। আজ শুধু ও খুঁজবে বুমঝুমিকে | 
ও ডাকবে, “ঝুমঝুমি-ই-ই-ই 1৮ 

তবে কী বুমঝুমি নদীর ঘাটে গেছে? 

ছুটল টুং। ছুটল আর ডাকল। 

নদীর পাড়ে পাড়ে কাশ ফুলের ঢেউ লেগেছে। ও ডাকে । 
ফুল দুলে দুলে ওঠে । আরও জোরে । জোরে জোরে। যত 
জোরে ও ডাকে | 

নেই ঝুমঝুমি । এখানেও az 
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নদীর জলে লাফিয়ে পড়ল টুং। এ-পার ও-পার তোলপাড় 
করে খুঁজল সে। খুঁজতে খুঁজতে.হাপিয়ে গেল। পেল না। উঠে 
পড়ল। ভিজে কাপড়ে ছুটল। 

কোথা যাবে টুং ছুটতে ছুটতে ? 

বনে ছুটল। 

ও হাপাচ্ছে। তবু দাড়াল না। 

গলা কীপছে। তবু থামল না। 

ও ডাঁকবে। গলায় ওর যত জোর আছে ও ডাকবে, “ঝুমঝুমি- 
ই-ই-ই |” 

মিষ্টি গলা তার কীপছে। ভাঙছে। 

ছুটছে। 

বনের কাটা বিধল। গা কাটল। কিচ্ছু মানল না। 

হোঁচট খাচ্ছে। পড়ছে। উঠছে। তবু ছুটছে আর ডাকছে, 
এঝুমঝুমি-ই-ই-ই 1৮ 

আর পারল না টুং। পারল না আর ছুটতে । টলে টলে 
পড়ছে টুং। পা কেটেছে খান-খান। রক্ত পড়ছে । গাছের গু'ড়িটা 
জড়িয়ে ধরল টুং টলতে টলতে । কেঁদে ফেলল । হ্যা, এবার সে 
সত্যি কেঁদে ফেলেছে । হাউ হাউ করে। ওর চোখ ছুটি উপছে 
গেছে কান্নার জলে । ও আর পারছে না। পারছে না দাড়িয়ে 
থাকতে। লুটিয়ে পড়ল । মাটিতে । 

আর উঠতে পারে নি টুং। ওর মাথা ঝিমঝিম করছে। হয়তো 
আর একবার ভালুকছানীর নাম ধরে ডেকেছিল টুং। সে-ডাক 
কারো কানে পৌছায় নি। তারপর আর কিচ্ছু জানে না। ওর 
চোখের পাতা ছুটি নেমে এসেছিল কাঁপতে কাপতে ওর হাত 
ছুট নিস্তেজ হয়ে লুটিয়ে পড়ল। অজ্ঞান হয়ে গেল টুং। 


অনেকক্ষণ নিস্তেজ হয়ে পড়ে ছিল টুং বনের ছায়ায়। ওর 
চোখের তারা ছুটি অনেকক্ষণ অন্ধকারে ডুবে ছিল। 
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হঠাৎ যেন ওর চোখের পাতা ছুটি কেঁপে উঠেছিল। কানে 
কানে বেজে উঠেছিল ঝুরঝুর হাওয়ার ঝুমঝুম yal শুনতে পেয়েছিল 
টুং গাছের ভালে ডালে পাখির গান । 

হঠাৎ মনে হল যেন, কে ওর গাঁয়ে নরম তুলতুল মখমল বিছিয়ে 
দিয়েছে! কে বেন ওর বুকের ওপর মাথা রেখে আদর করছে ! 

চমকে উঠল টুং। না না, মখমল তো নয়। ওমা! ওমা! এ 
যে ঝুমঝুমি | 

আদর করছে ঝুমঝুমি টুং-এর বুকে মাথা রেখে । কীদছে ঝুমঝুমির 
মা টুং-এর পাশে বসে। টুং-এর পা ছুটি কেটে গেছে। চেটে দিচ্ছে। 
আহা! রক্ত যেন না বের আর ! 

কোথা ছিল ওরা ? 


লাফিয়ে উঠল টুং! জড়িয়ে ধরল ঝুমঝুমিকে বুকের মধ্যে । 
“ছু, দু” বলে খুশিতে কেঁদে ফেলল টুং। ওর চোখ ছুটি জলে 
জলে টুপ-টুপ । ঝুমঝুমির গালে চুমু খেল RI খুশিতে লুটিয়ে 
গেল । দেখল না ঝুমঝুমির মায়ের দিকে । মায়ের কান্নায় ভরা চোখ 
ছুটির দিকে। : 

না, না। ও এখন আর দেখবে না কিচ্ছু । ও খুজে পেয়েছে। 
খুজে পেয়েছে ঝুমঝুমিকে। ও এখন গাইবে। ও এখন নাচবে। 
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ও এখন ঝুমঝুমিকে বুকে নিয়ে বনের ছায়ায়-ছায়ায় ছুটে বেড়াবে । 
“RP কে যেন ভাকল। অনেক দূর থেকে | 
বাবা ডেকেছে। বাবা যে খুজছে টুংকে। 
“টুং রে-এ-এ-এ ৷” আবার ডেকেছে। 
“বাবা-আ-আ-আ।৮ টুং সাড়া দিয়েছে। 
ছুটল টুং ঝুমঝুমিকে পিঠে নিয়ে | 
খুশি, খুশি! চারদিকে আজ খুশির দোলা । 
we তক্ষুনি রোঁদ ছুল-ছুল সোনাল ফুল ডালে ভালে নেচে 
| 


রঙ ঝুর-ঝুর ফুল কুঁড়িতে প্রজাপতি নাচ ধরল | 
কারা যেন জলতরঙ্গ বাজাচ্ছে। নাচের তালে তালে বেজে 
উঠছে, টুং, টুং। 


না, না, জলতরঙ্গ নয়! বাবা ডাকছে টুংকে, “By, Be Be? 

টুপ, টুপ, টুপ ! জল পড়ছে ভালুকমা’র চোখ দিয়ে। ছলছল 
চোখে চেয়ে চেয়ে দেখছে ভালুকমা ছেলের দিকে, টুং-এর দিকে ॥ 
ওরা কত খুশি! আহা! 
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দেহটা লোহার মত ছিল সর্দারের। রাজবাড়ির মাহুত-সর্দার ৷ 

সর্দার যখন রাজবাড়িতে ছিল, তখন তো! এমন বুড়ো ছিল না। 
সাত-রঙের রেশমি পোষাক পরত। মাথায় পাগড়ি বাধত। SY 
তোলা নাগরা পরে যখন হাতির পিঠে বসত, মনে হত যেন সাঁতরাঁজা 
জয় করে বীর এসেছে। 

রাজবাড়ির হাতিশালে কত হাতি! গোনা যায় না। রোজ 
সকালে সর্দার আসত হাতিশালে তদারক করতে । একটি একটি 
হাতির গায়ে হাত বুলিয়ে আদর করত সর্দার। কেমন গুড় তুলে 
সেলাম জানাত তারা! হাঁতিশালের সবচেয়ে যে ছোট্ট হাতি, 
তার নাম বাচ্চা । সর্দারকে দেখলে তার কী আনন্দ! একবার 
শুড়টি তুলে ওর হবে না। কাবার দোল দেবে এদিক ওদিক। 
ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে-নাচিয়ে | সর্দার ওর ছু" গালে ছুটি চুমু খাবে। ওর 
মুখে একছড়া কলা দেবে। তবে ছুটি। তখন ওর নাচন 
থামবে | 

সর্দারের একটি ছেলে। ঝুমরু। তখন ওর বয়েস দশ। রোজ 
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সকালে সেও বাবার মত সাজত। মাথায় পাগড়ি বাধত। রেশমি 
পোষাক পরত। পায়ে নাগরা দিয়ে বাচ্চার পিঠে চড়ত। খোলা 
মাঠে বেড়াতে যেত বাচ্চাকে নিয়ে। বাচ্চা হাটত। গলার ঘণ্টা 
বাজত | 

রাজবাড়ির ছোট্ট মেয়ে রাজকন্যা । সোনার জানলায় মুখ 
বাড়িয়ে হাতি দেখে । ঘন্টা শোনে । হাতির গলার ঘণ্টা শুনতে 
শুনতে নিজের হাতের চুনি-পান্নার ঝুনঝুনি বাজিয়ে ডাকে হাতিকে। 
হাতির পিঠে ঝুমরুকে। রোজ। রোজ। রোজ। 

একদিন ঝুমরু হাতির পিঠে বসে চেঁচিয়ে রাজকন্যাঁকে জিজ্ঞেস 
করেছিল, “রোজ রোজ কী দেখ? ডাক কেন? বেড়াতে যাবে 
আমার সঙ্গে? হাতির পিঠে চেপে ?” 

রাজকন্যা চেঁচিয়ে উত্তর দিয়েছিল, “নিয়ে যাবে?” 

ঝুমরু বেশ মুরুবিবর মত বলেছিল, “পুষ্ট মি না করলে ভেবে 
দেখতে পারি” 

“সত্যি বলছি আমি aft করব না।” 

“বেশ, তা হলে যেতে পার।”৮ 

তারপর একদিন রাজার গলাটি জড়িয়ে ধরেছিল মেয়ে । আব্দার 
করে বলেছিল, “বাবা, আমি ছোট্ট হাতির পিঠে চেপে বেড়াতে 
ata |”. 

বাবা বললেন, “কোথা 2” 

মেয়ে সবুজ ঘাসের দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে বললে, “হোথা I” 

রাজা ঘাড় নাড়লেন, “আচ্ছা ।” 

তাই একদিন বাচ্চাকে সাজান হল। তার পিঠে মখমলের 
গদি চড়ল। সেপাই তৈয়ার হল। 

কন্যা অবাক হল। বাবাকে জিজ্ঞেস করলে, “অত সেপাই 
কেন ?” 

বাবা বললেন, “তোমার সঙ্গে যাবে। তুমি যে বললে হাতির 
পিঠে চেপে বেড়াতে যাবে৷” 
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মেয়ে বললে, “ওমা! ওমা! সেপাই কী হবে? আমি কী 
যুদ্ধে যাচ্ছি? সেপাই গেলে আমি যাব না।” 

“বেশ, তা হলে সর্দার-মাহুত যাক তোমার সঙ্গে ৷” 

“না, না। সর্দার গেলেও যাব না। সর্দারের ছেলের সঙ্গে 
যাব আমি, একা |” 

রাজা প্রথমে একটু থমকে গেলেন মেয়ের কথা শুনে। তারপর' 
কি যেন ভাবলেন মনে মনে । একটু ভেবে সায় দিলেন, “বেশ, 
তাই হবে I” 

তারপর ? 

ঝুমরু বসল হাতির মাথার কাছে। রাজকন্যা বসল তাঁর: 
পেছনে । পিঠে । সোনা সাজান মখমলের গদি, তার ওপরে | 

হাটল বাচ্চা। 

ছোট্ট হাতি হাটল। ছুলল। গলার ঘণ্টা বাজল, টুং টাং ৷ 
রাজা দাড়িয়ে জানলার ধারে। সোনার গরাঁদ ধরে। দেখতে. 
লাগলেন। শুনতে লাগলেন, ঘন্টা বাজে টুং টাং, টুং টাং। বাজতে 
বাজতে হারিয়ে গেল ভেসে ভেসে । দেখতে দেখতে মিলিয়ে গেল দূরে, 
দুরে। আরও দূরে | 

কতদূর চলে এসেছে বাচ্চা! সামনে নদী। ময়ুরপংখী নাও | 
ছুলছে। ভেসে যাচ্ছে। কত পাখি গাছে গাছে। গান গাইছে ৷ 
ফুড়ুৎ ফুড়ুৎ উড়ে যাচ্ছে। রঙিন ডানায় রঙ ঝরছে। 

বুমরু জিজ্ঞেস করলে রাজকন্যাকে, “কেমন লাগছে ?” 

রাজকন্যা পাখির দিকে চেয়ে বললে, “বেশ লাগছে । নাঁমব।৮ 

ঝুমরু ঘাড় নাড়লে, “না 1” 

মেয়ে আব্দার করলে, “হ্যা। একবারটি।৮ 

ছষ্টমি করবে না তো?” 

“না । সত্যি বলছি ৷” 

“বেশ, তবে নামতে পার? 

Sil Ste জড়িয়ে নামিয়ে দিল ৰাজকন্যাকে নিচে। রাভা- 
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রাঙা মাটিতে। 

ছুট দিল রাজকন্যা পিয়াল বনে ৷ 

ছুট দিল ঝুমরু তার পিছনে | 

CE নেড়ে ঘণ্টা বাজাতে লাগল বাচ্চা। মজা লেগেছে। টুং 
BRI টুংটাং। 


“কোথা যাচ্ছ ?” চেঁচিয়ে উঠল ঝুমরু । 
ধরে ফেলল রাজকন্যার হাঁতটি | 
“কোথা যাচ্ছ?” হাপাচ্ছে বুমরু | 
“কোথাও না৷” হাপাচ্ছে রাজকন্যা | 
“ছুটছ কেন ?” 

“আমি ময়ুরপত্থী না-এ চীপব ৷? 

ধ্না।” 
“আমি পাখি নেব 1” 

“না, না|” 

“আমি প্রজাপতির পাখায় নাচব ৷” 
“না, না, না” বলতেই রাজকন্যা ঝুমরুর হাত ছাড়িয়ে নিল। 


দিল পোকা 
জনিত Qo- NNEC 
২১ ০৮? 


পিয়াল বন। 

শাল বন। 

মৌ বন। 

দুজনেই হারিয়ে গেল বনের ভেতর | 

AF ছুটতে ছুটতে ডাক দিল, “রাজকন্যা-আ-আ ৷” 
বনের গাছ, গাছের পাতা কেঁপে উঠল, না-না-না । 
এখন কী হবে? 


অনেকক্ষণ বনে বনে হাটল WIS । আনমনা । খুঁজল । ভাবল । 
বুক ওর ভয়ে ভয়ে ছুর-ছুর কাঁপল ৷ 

হঠাৎ Sts করে চমকে উঠেছে ঝুমরু ! টুং টাং, টুং টাং। 
বাচ্চার গলার ঘণ্টা বাজছে। ইস! এতক্ষণ সে বাচ্চার কথা ভুলেই 
গেছল। ছুটল সেইদিকে। বাচ্চার কাছে। 

ওমা! একী! থমকে গেল কেন ঝুমরু? 

কেন? 

এতক্ষণ বনে বনে যাঁকে খুঁজছিল ঝুমরু, সে তো বাচ্চার পিঠেই 
বসে আছে। কী ছুষ্ট, রাজকন্যা ! কেমন ঠকিয়েছে ঝুমরুকে ! 
কেমন মুচকি মুচকি হাসছে দেখ! 

মুচকি মুচকি হাসতে হাসতে খিলখিল করে হেসে উঠল 
রাজকন্যা | 

লাল হয়ে গেল ঝুমরুর মুখখানা রাগে। লজ্জায়। একটি 
কথাও আর বললে না। চুপচাপ । উঠে পড়ল SG জড়িয়ে হাতির 
পিঠে। পথ চলল। 

Ue হাসছে রাজকন্যা । আড়চোখে চাইছে বুমরুর fete । 
বললে, “কেমন ঠকালুম |” 

কোন উত্তর দিল না ঝুমরু। বাচ্চাকে ঘুরিয়ে দিল। 

“রাগ হয়েছে বুঝি ?” 

তবু উত্তর দিল না। বাচ্চাকে হাটতে বলল। 
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“আর কোনদিন নিয়ে আসবে না আমায় বেড়াতে ?” 

এখনও উত্তর নেই ঝুমরুর মুখে। বাচ্চা হাটল। 

“কথা বলবে না আমার সঙ্গে?” জিজ্ঞেদ করল রাজকন্যা ৷ 
“নাই বললে” ঠোঁট উল্টে মুখ ফিরিয়ে নিল রাজকন্যা । চুপচাপ 
বসে রইল । কারো মুখে কথা নেই। 

বাঁচ্চ। হাটছে। ঘন্টা বাজছে, Be টাং। 

একটু পরেই রাজবাড়ি এসে গেল। এ দেখা যাচ্ছে রাজবাড়ির 
চূড়া। রোদের আলো পড়েছে। ঝলমল করছে। 

হঠাৎ যেন কেমন করে উঠল ঝুমরুর মনটা । আর তো একটু | 
একটু পরেই রাজকন্যা অন্দর-মহলে চলে যাঁবে। তারপরে আর 
দেখ। হবে না রাজকন্যার সঙ্গে । খেলা করবে না। 

ইচ্ছে হল কথা বলতে WHA! একটি কথা । ভাব করতে । 
একবারটি | 

পারল না। এখন লজ্জা করছে। একটু আগে আড়ি হয়ে 
গেছে না রাজকন্যার সঙ্গে ! 

রাজবাড়ির সিংদরজায় ঘন্টা বাজছে | 

দ্বারী হাঁকল, “রাজকন্যা আসছে ৷” 

রাজা নেমে এলেন সিংদরজীর কাছে। দূর থেকে কাছে 
এগিয়ে আসছে বাচ্চা | শুড় নাড়ছে। খুশিতে দুলছে। 

দেখতে দেখতে এস গেল বাচ্চা একেবারে সিংদরজাঁর কাছে। 
থাকতে পারল না ঝুমরু। জিজ্ঞেস করে ফেলল, “আবার কবে 
যাবে বেড়াতে ? আমার সঙ্গে ?” 

না, শোন! গেল না ঝুমরুর কথা । ঘণ্টা বাজছে যে সিংদরজায় । 
কেমন করে শুনতে পাবে রাজকন্যা ? বাবার হাতটি ধরে চলে 
গেল অন্দর-মহলে । চেয়ে রইল ঝুমরু। তবু চেয়ে দেখল না৷ 
রাজকন্যা একবারটিও তার দিকে | 


ভার হয়ে গেল মনটা ঝুমরুর ! 
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পরেরদিন. ডাক পড়ল সর্দারের। ঝুমরুর বাবার। রাজা 
ডেকেছেন | ! 

কেন? 

হাঁজির হল সর্দার রাজার সামনে | 

“তোমার ছেলে এই বয়েসে তো বেশ চালাকচতুর হয়েছে।” 
রাঁজা হাসতে হাসতে বললেন। 

“আপনার আশীর্বাদে।” উত্তর দিল সর্দার | 

“সাহস আছে। কেমন একা একা বেড়িয়ে নিয়ে এল আমার 
মেয়েকে !” 

মাথা নোয়াঁল সর্দার । 

“শোন, আমি ঠিক করেছি রাজ্য জয় করতে বেরুব। তোমার 
ছেলেকে সঙ্গে নেব ৷” 

“যুদ্ধে!” আতকে উঠল সর্দার। “যুদ্ধে নিয়ে যাবেন? আজ্ঞে 
ছেলে যে আমার ছোট” হাত জোড় করল সর্দার। 

রাজার মুখের ওপর কথা! রেগে গেলেন রাজা । ধমক দিলেন, 
“হোক ছোট। সে ভাবনা তোমার নয়। আমি বুঝব। তোমার 
ছেলের বুদ্ধি আছে। বুদ্ধিকে কাজে লাগাব আমি ৷? 

ভয়ে কাঠ হয়ে গেল সর্দার। আর কথা বলতে পারল না 
সর্দার রাজার মুখের ওপর । নিঃসাঁড়ে চলে এল নিজের ঘরে। 


আজ সারাদিন কাজ করে নি সর্দার। ভাল লাগছে না। বার 
বার মনে পড়ে যাচ্ছে বড় ছেলের কথা | 

বড় ছেলেটাও যুদ্ধে গেছল রাজার সঙ্গে। সে ফেরে নি। 
কতদিন কেঁদেছে সর্দার বড় ছেলেটার জন্যে | লুকিয়ে লুকিয়ে । 
সে-কান্না কেউ শুনতে পায় নি। তারপর বুমরূুকে চোখে চোখে 
রেখে বুকে করে মানুষ করেছে। শক্ত লোহার মত গড়ে তুলেছে। 
এ ছেলেটাও যদি যুদ্ধ থেকে আর না ফেরে কোনদিন? তাহলে 
কী নিয়ে থাকবে সর্দার? ভাবতে ভাবতে শিউরে ওঠে । 
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সারাদিন ভেবেছে সর্দার। কী ভেবেছে, কেউ জানে না। 
রাতে ঘুময় নি সর্দার । জেগে বসেছিল | 

ঘুমুচ্ছিল ঝুমরু । নিঃসাড়ে। গভীর রাত যখন আরও নিঝুম, 
ডাক দিল সর্দার ঝুমরুকে। গায়ে হাত দিল। ধড়ফড় করে উঠে 
পড়ল wae! বাবার মুখের দিকে com রইল। অবাক হয়ে। 
ঘুমন্ত চোখে | 

ফিসফিস করে বাবা বললে, “5” 

চাঁপা গলায় 'জিজ্ঞেস করলে ঝুমরু, “কোথা ?” 

“চলে যাব এখান থেকে ।৮ 

“কেন ?” 

“এমনি |” 

সত্যি সত্যি চলে গেল সর্দার | 

(কোথা গেল? 

রাতের অন্ধকারে গা ঢাকা দিল। পালিয়ে গেল। পালিয়ে 
গেল সর্দার ঝুমরুকে নিয়ে রাজবাড়ি থেকে | 

খবর হাওয়ার আগে ছোঁটে। ছড়িয়ে গেল সারা শহরে, সারা 
রাজ্যে, সর্দার পালিয়েছে। 

রাজা হুকুম দিলেন, “যেখান থেকে পার সর্দারকে ধরে আন। 
পাঁকড়াও কর 1” 

গুপ্তচর ছুটল এদিক, ওদিক, চারদিক । সমস্ত রাজ্যটাকে 
ঘিরে ফেলল তাঁরা ৷ পালাতে পারল না সর্দার । ধরা পড়ে গেল । 
জর্দারকে বাঁধল । ঝুমরুকে বাঁধল | নিয়ে এল রাজার সামনে | 

রাজা হুকুম দিলেন, “সর্দারকে গভীর বনে হাত-পা বেঁধে ফেলে 


দিয়ে এস ৷? 
রাজার লোকেরা ফেলে দিয়ে এল সর্দারকে গভীর বনে। আর 


সর্দারের ছেলে ঝুমরু চলল যুদ্ধে রাজার সঙ্গে | 
তারপর কতদিন হয়ে গেল। কত বছর কেটে গেছে। শুধু 


বনে বনে ঘুরেছে সর্দার। খুঁজেছে পথ। বন পেরিয়ে শহরের 
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পথ। নিঃবুম বনে শুধু অন্ধকার। ভয়ঙ্কর! সেই বনের অন্ধকারে 
কত শীত সর্দারের মাথার ওপর দিয়ে চলে গেছে, খেয়াল নেই 
সর্দারের । কত বসন্ত গাছে গাছে নতুন পাতায় সেজেছে, জানে 
না সর্দার। কতবর্ধার রিমঝিম মেঘে মেঘে নেচে গেছে, মনে নেই 
সর্দারের। শুধু ঘুরেছে সর্দার। আর খুঁজেছে। 

হঠাৎ আজ আকাশ দেখতে পেয়েছে সর্দার। পথ দেখতে 
পেয়েছে । বন পেরিয়ে এ তো শহরের পথ | 

আকাশে আজ কত আলো । কত সোনা । রোদের নাচন 
লেগেছে । খুশি ছড়িয়ে গেছে গাছের পাতায়। এত প্রজাপতি 
এল কোথা থেকে? কে দিয়েছে আকাশে উড়িয়ে ওদের ? ছড়িয়ে 


দিয়েছে আলোতে এত রঙ? এত স্বপ্ন? এতদিন চোখ মেলে 
'দেখে নি সর্দার আকাশটা। এতদিন দেখে নি প্রজাপতির পাখাঁয় 
ছড়ানো রঙের বাহার। আজ ভাল লাগছে তাই দেখতে ৷ 
বি হযেছে ST Ca অনেক । এখন আর তেমন করে বুক 
উচিয়ে দাড়াতে পারে at এখন আর তেমন করে শক্ত পায়ে 
হাটতে পারে না। মাথার টুল সব সাদা হয়ে গেছে। ভেঙে 
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গেছে শরীরটা । অমন লোহার মত দেহটা | চেনা যায় না। 

ভাঙবে না? শরীরের আর দোষ কী! কত বছর ধরে শুধু, 
ঘুরেছে। বনে বনে। একা খুঁজেছে আঁতিপাতি ওর চোখ ছুটি। 
কাকে? ছেলেকে । Were! চোখে এখনও দেখতে পায় । 
কদিন পরে আর দেখতে পাবে না হয়তো! ক’দিন পরে যদি সর্দার 
দাঁড়াতে না পারে? না পারে হাটতে? 

জোরে জোরে পা ফেলল সর্দার | 

কিন্ত এ-পথ যে চেনে না সর্দার! এ-পথে সে কোথা যাবে? 
এ-পথে গেলে তার ছেলেকে সে কি খুঁজে পাবে? ভাবে সর্দার। 

তা দশ বছর হয়ে গেছে। যুদ্ধে গেছল ঝুমরু। কে জানে সে 
ফিরেছে কিনা। সে এখন কেমনটি হয়েছে? চিনতে পারবে তো' 
সর্দার? 

পেছনে একটা ঘোড়া আসছে । ইস! দেখ, একেবারে হাড়- 
জিরজিরে। কোথা ছিল? 

হাঁটতে হাঁটতে ঘাড় ফেরাল সর্দার। ঘোঁড়াটার দিকে দেখল । 
- ঘোড়াটা চলে যাক, মনে ভাবল । সরে দীড়াল। 

না, ঘোড়াও হাটল না। সর্দারের সামনে দাড়িয়ে পড়ল | 

দাড়ায় কেন? 

মনে পড়ল না সর্দারের এ ঘোড়াটাও একদিন রাজবাড়িতে 
ছিল। বয়েস হয়ে গেছে। তাই ওর ছুটিও হয়ে গেছে। এখন 
খেতে পায় না। পথে পথে ঘোরে। যত্ন নেই আর একদম ॥ 
রাজবাড়ির যত্ন | 

চিনতে পেরেছে সর্দারকে ঘোড়াটা। তাই দীড়াল। 

সর্দার একবার দেখল ঘোড়াটার দিকে । আবার হাটল। 

ঘোড়াও হাটল। পিছু পিছু। 

সর্দার থামল | 

caters থামল | 

“আরে!” অবাক লাগল সর্দারের। ঘোড়াটা অমন করে 
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পিছু নেয় কেন? ঘোড়ার পিঠে হাত দিল সর্দার। ডেকে উঠল 
ঘোড়া, “চিহিহি ৷? ঘাঁড় নাড়ল । যেন কত খুশি! সর্দারের কি 
মনে হল, উঠে পড়ল ঘোড়ার পিঠে । সঙ্গে সঙ্গে ছুট দিল ঘোড়া 
তীর বেগে । কোথা? 

রাজবাড়ি । 

আহা! আকাশ-ছোয়া রাজবাড়ি । এখনও তেমনি দাড়িয়ে । 
এখনও তেমনি ঝকমক করছে। এখনও সিংদরজার ছু'পাশে ছুই 
দ্বারী দাড়িয়ে । তাদের হাতে তরোয়াল। উচিয়ে আছে। এখনও 
সিংদরজাঁর মাথায় সোনার ঘন্টা | ছুলছে আর বাজছে । কত কথা 
মনে পড়ছে সর্দারের হারিয়ে যাওয়া সেই দিনগুলি! চোখ জলে 
ভরে যাঁয়। 


RR \, ; 
WY | 
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না, না। হঠাৎ খুশিতে বুকখানা ভরে ওঠে সর্দারের। আজ 
দেখতে পাবে সে তার ছেলেকে। ক। আঃ, কতদিন 
টা AKT 3 ! 


দর উর ঠিক সিংদরজার একটু দূরেই দাড়াল ঘোড়া নামল 


এত লোক কেন আজ? 

কোথা চলেছে? 

রাঁজবাড়িতে। 

কেন? 

আজ আম-দরবার। রাজা আজ সবার সঙ্গে দেখা করবেন ৷ 
সবার সঙ্গে কথা বলবেন। সকলের কথা শুনবেন । আজ সবাই, 
যেতে পারবে রাজবাড়ির ভেতরে । দ্বারী আটকাবে না। প্রহরী 
বকবে না। আজ বাধাও কেউ মানবে না। নতুন নতুন পোশাক: 
পরেছে সবাই । ঝকঝকে । রঙচডে। কী সুন্দর দেখতে লাগছে !. 
আগে তো এমনি করে দল বেঁধে কেউ রাজবাড়ি আসত না, 
ভাবে সর্দার | 

তবু ওদের সঙ্গে গেলে যদি ছেলেকে দেখতে পায়! দেখতে. 
পায় ঝুমরুকে! বুকটা নেচে উঠল সর্দারের। আনন্দে। মিশে! 
গেল অত লোকের সঙ্গে। হারিয়ে গেল সর্দার ভিড়ের মধ্যে । 

সব চেনা সর্দারের । এ-বাড়ির দেওয়ালে যত নকসা, দরবারে: 
যত রঙ, যত আলো, যত ছবি সব চেনে । এ তো সোনার সিংহাসন ।' 


এখনও ঝলমল করছে। 
বসে পড়ল সর্দার দরবারে অত লোকের মাঝখানে | 


ঢং ঢং ঢং। 
ঘন্টা বাজল হঠাৎ। চমকে উঠল সর্দার । গমগম করে চেঁচিয়ে 
উঠল ঘোষক, “রাজা আসছেন |” 


শিঙা বেছে উঠল | 

নড়ে উঠল সোনার ঝিকিমিকি পর্দা ৷ সরে গেল পর্দার আড়াল ।' 
পর্দার আড়াল থেকে রাজা দরবারে পা বাড়াঁলেন। অতবড়' 
দরবার, অত লোক নিশ্চুপ । চোখ মেলে দেখলে সর্দার রাজার, 


দিকে | 
না, এরাজা তো চেনা ঠেকছে না! নট নাঃ অচেনাও ঠেকছে 
না! অবাক লাগল সর্দারের! কে তবে সিংহাসনে বসেছে এখন ? 
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‘কে রাজী, এ রাজ্যের? 

পাশের লোককে ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করলে সর্দার, «এ 
‘কোন রাজা 2” 

পাশের লোক আরও চাপা গলায় বললে, “চেন না ?” 

“না তো!” 

“কোথা থাক তুমি ?” 

“ভিন দেশে ।৮ 


“এখানে কেন ?” 

“তোমাদের রাজাকে দেখতে । এ-রাজার নাম কি?” 

“ঝুমরু 1” 

“বুমরু !” চমকে উঠল সর্দার। থরথর করে হাতের আন্গুলগুলো 
শিউরে উঠল। ঠোঁট দুটো কেপে উঠল। কথা ফুটল না মুখ দিয়ে। 
উঠে দাড়াতে গেল সর্দার। পারল না। 

লোকটা বললে, “অমন করছ কেন? কি হয়েছে?” 


কীপা-কীপা গলায় সর্দার বললে, “কিচ্ছু না। আচ্ছা, 
‘তোমাদের রাজা কার ছেলে 9” 
‘জান না? রাজা আমাদের মাহুতের ছেলে। এর আগে 
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যিনি রাজা ছিলেন, তার সঙ্গে যুদ্ধে গেছলেন আমাদের এই 
রাজা । হাজার হাজার সেনার সঙ্গে লড়াই করেছেন একা | এমন 
সহসী মানুষ আর দেখা যায় ন! ৷ এমন বীর আর হয় না। রাজা 
তাই যখন স্বগগে গেলেন, বিয়ে দিলেন নিজের মেয়ের সঙ্গে 
মাহুতের ছেলের। আর দিয়ে গেলেন তার গোটা রাজত্ব” 

থাকতে পারল না সর্দার। আদর ঢালা বুকখানা খুশিতে 
উপচে গেল। আচমকা চেঁচিয়ে উঠল, *ঝুমরু-উ-উ-উ 1” 

থতমত খেয়ে গেল দরবার চিৎকারে । চমকে চাইল রাজা 
সেদিকে । অবাক । মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল, “কে!” 

সর্দার নিমেষে উঠে দাড়াল । চোখ ছুটি তার জলে ভরে 
গেছে। আনন্দে, খুশিতে | 

রাজা এবার হাঁক দিল, “কে ?” 

দরবার কেঁপে উঠল | 

কেঁপে উঠল দরবারের যত লোক । একসঙ্গে ডেকে উঠল, 
“কে? কে? কে?” 

“বাবা [৮ হঠাৎ চিনতে পেরেছে ঝুমরু। দেখতে পেয়েছে 
তার বাবাকে । লাফিয়ে উঠল ঝুমরু। ছুটে এল সেইদিকে | 

al, সর্দারও দাড়াল all ছুট দিল। দরবারের অত লোকের 
ভিড় ঠেলে ছুট দিল। হঠাৎ কোথা থেকে এত শক্তি পেল সর্দার ? 

ছুট দিল সর্দার দরবার থেকে | না, এখানে আর এক মুহূর্ত 
থাকা নয়। ছেলেকে সে দেখেছে। বুমরু তার রাজা হয়েছে। 
সমস্ত বুকখানা তার খুশির আলোয় ভরে গেছে। আর কী 
দরকার তার এ-রাজবাড়িতে। সে যে মাহুত! আজ সর্দারের 
ছুটির দিন। ছুটি, ছুটি, ছুটি। 

কিন্ত কেমন করে ছুটি দেবে ঝুমরু, তার বাবাকে ? 

“বাবা-আ-মা-আ।” সে ডাক দিল। সে ছুটল। এ পা ছুটি 
সে জড়িয়ে ধরবে বাবার | 

অতবড় দরবার থমকে গেল | 
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অত লোক চমকে গেল। 

না, কেউ ধরতে পারল না৷ সর্দারকে । ছুটতে ছুটতে বেরিয়ে 
পড়েছে সর্দার দরবার থেকে । বেরিয়ে পড়েছে রাজবাড়ির বাইরে ৷ 

তখনও দীড়িয়েছিল ঘোডাটা | সেই হাড়-জিরজিরে ঘোঁড়ীটা, 
বাইরে। লাফ দিল সর্দার ঘোড়ার পিঠে । ঘোড়া ছুট দিল। জোড় 
কদম | 

সঙ্গে সঙ্গে রাজাও ছুটল ঘোড়ার পিঠে । রাজার সঙ্গে সিপাই 
ছুটল | 

না, পারল না। পারল না ঝুমরু বাবার কাছে পৌছতে । 
হাড়-জিরজিরে ঘোড়া অনেক আগে ছুটছে । পিঠে তার সর্দার । 
অনেক আগে । 

অনেক দূর । 

আরও দূরে চলে গেল ঘোড়া । তীরের মত ছোটে সে। 

একটু একটু করে মিলিয়ে গেল। একটু একটু করে হারিয়ে 
গেল এ পাহাড়ের আড়ালে । ) 

ঝুমরুর চোখ দুটি ঝাপসা হয়ে এসেছে। ওর চোখ ছুটি 
আর খুজে পাচ্ছে না বাবাকে। ওর চোখ ছুটি ভেসে গেল 
কানায়। 

সর্দার আর ফিরবে না। আজ যে আলো দেখতে পেয়েছে 
সর্দার। সামনে শুধু আলো'। আলো আর রঙ। ছেলে তার 
রাজা হয়েছে । এ স্বপ্ন cel সে কোনদিন দেখে নি। আজ শুধু 
খোলা আকাশের নিচে বুক ভরা খুশি নিয়ে ঘুরে বেড়াবে সর্দার ৷ 
ফিরবে না আর ৷ 


ফিরে এল বুমরু। ফিরে এল যে-পথে ওর বাবা চলে গেল 
সে-পথ দিয়ে | 
এখনও চেয়ে থাকে Bae এ পথের 


এ পথের দুপাশে সবুজ গাছের ছায়ায় পাখির 
হাজার হাজার ফুল রঙে রঙে ভরে' যায়। এ পথ 
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সোনা-রূপায় মুড়ে দিয়েছে ঝুমরু। ও ভাবে, একদিন ওর বাবা 
ফিরবে। 

হয়তো ফিরবে । হয়তো ওকে আবার তেমনি বুকের মধ্যে 
জড়িয়ে ধরবে । আদর করবে। তেমনি আবার গল্প বলবে। 
বলবে, অভিমস্গা-বীরের গল্প। রাম আর লব-কুশের গল্প । 

আর? 

আর বলবে মায়ের গল্প। মা! মনে নেই Wea মাকে । 
বাবার মুখে গল্প শুনতে শুনতে ও যেন দেখতে পায় মাকে। 
মায়ের মুখখানি । চোখ ছুটি। আদর-ছোয়া হাত ছুটি । 

হোক সে রাজা । কিন্তু বাবার কাছে সে তো ঝুমরু। 
নিঃবুম ঘরে একটি প্রদীপ জ্বালবে ঝুমরু। অন্ধকার আবছা- 
আবছা! সে-ঘরে কেউ থাকবে না। শুধু বাবার বুকে মাথা 
রেখে গল্প শুনবে ঝুমরু । বাবা কী সুন্দর গল্প বলতে পারে! 

তাই রোজ সকালে যে-ফুলটি প্রথম ফোটে সবুজ গাছে, সে- 
ফুলটি তুলে নেয় we) এ পথে তার পাপড়িগুলি ছড়িয়ে দেয় 
আর কাদে, “বাবা, তুমি ফিরে এস, ফিরে এস |? 

সে-কাঁন্না কেউ শুনতে পায় না। কেউনা। 
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sae 


অবাঁক-অবাঁক দেখতে একটা লোক। 

লোকটা না-জোয়ান। না-বুড়ো। 

না-বেঁটে। না-ঢ্যাঙা। 

না-মোটা। না-রোগা। 

শুধু অবাঁক-অবাক। 

তার ছিল একটা বেড়াল। ঢুলু-ঢুলু ৷ 

একটা বাদর। দুলু 

একটা গাঁধা। হাঁদা-হীদা। 

RRL বাদরটা দিনরা ত্তির এটা ওটা ভুলত । 

গাধাটা হেঁড়ে-হেঁড়ে গলায় রাতছুপুরে গান গাইত। 
তেমনি! রোদ উঠলে হাই উঠত, হা-উ-উ-উ। 

মেঘ দেখলে হাদি পেত, হ্যা-হযা-হাঁ। 


চাদ দেখলে গান গাইত, গা-মা- রী 
লোকটার চাল ছিল ay | 
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চুলো ছিল না 

বউ ছিল না। 

ছেলে ছিল না। 

তার শুধু বেড়াল ছিল একটা | 

বাদর ছিল একটা | 

গাধা ছিল একটা | 

একটা ছেঁড়া-ছেঁড়া ন্যাকড়ার পুটলি। বিচ্ছিরি ময়লা । তার 
মধ্যে যত রাজ্যির সম্পত্তি তার। পুঁটলিটা পিঠে বাধত। বেঁধে, 
গাধার পিঠে সুডুৎ করে উঠে পড়ত। অমনি তিডিং করে লাফিয়ে 
বসত বেড়ালটা লোকটার কোলে । সীই-ই করে লাফিয়ে উঠত 
বীঁদরটা লোকটার মাথায়। তারপর গাঁধাটা হাঁটতে সুরু করত। 
'_ গাঁধাটা হাটত। পথ চলত । আর ছুলত। 

ছুলত লোকটা গাধাটার পিঠে | 

ছুলত বলে কোলে বসে বসে বেড়ালটা ঢুলত। 

বাদরটা মাথা নেড়ে নেড়ে উকুন বাছত ৷ 

আর লোকটা ? থেকে থেকে হাই GAG | 

গাধাটা হাটতে হাটতে যখন আর থামত না, লোকটা চেঁচাত, 
“eta যা।” 

অমনি গাধাটা দাঁড়িয়ে পড়ত ৷ 

বেড়ালটা ঘুমুতে ঘুমুতে যখন উঠত না, লোকটা ডাকত, 
“উঠ ay” 

অমনি বেড়ালটা উঠে পড়ত। 

বাদরটা মাথার উকুন বাছতে বাছতে যখন নামত না, লোকটা 
হাকত, “নীম যা৷? 

অমনি বীদরটা লাফিয়ে পড়ত | 

বাঁদরটা লাফালে লোকটা গাঁধার পিঠ থেকে BBS করে নেমে 
পড়ত | 

বেড়ালটা লোকটার কোল থেকে ঝাপাং করে ঝাঁপিয়ে পড়ত | 
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গাঁধাটা হেঁড়ে গলায় ডেকে উঠত | 

তারপর ? 

বেড়ালটা যে-বাড়িট! সামনে দেখত, সে-বাঁড়িটায় ঢুকে পড়ত | 

বাঁদরটা যে-গাছটা নিচু দেখত, সে-গাছটায় উঠে পড়ত | 

লোকটা হেঁজি-পেঁজি ছেঁড়া ন্তাকড়ার পুঁটলিটা পিঠ থেকে 
খুলত। মাটিতে রাখত। একটা ভাঙা ঘটি বার করে, ঘটি ভরি 
জল এনে চোখে দিত, মুখে দিত। গাঁধাটা ততক্ষণে সামনের 
মাঠে চড়তে চড়তে কচি কচি ঘাস চিবুত। 

গাধাটা ঘাস চিবুচ্ছে মাঠে মাঠে | 

বেড়ালটা দুধ চাটছে বাটি বাটি । 

বাঁদরটা কলা খাচ্ছে গাছে ATR | 

আর লোকটা তখন গণেশঠাকুরের পুজো করছে | 

পুজো সেরে চিড়ে-সুড়কির ফলার খাবে। ফলার খেয়ে 
আকাশের দিকে চেয়ে থাকবে । চাদ উঠবে কখন? চাঁদ উঠলে 
গান গাইবে | 

লোকটা আকাশের দিকে দেখত বলে, বাদরটাও চাইত । 

বাঁদরটা চাইত বলে, বেড়ীলটাঁও তাকাতি। 

বেড়ীলটা তাঁকাত বলে, গাঁধাটাও চোখ মেলত | 

তারপর চাঁদ উঠত। 

গান গাইত লোকটা ৷ 

তাই শুনে হেঁড়ে-গলায় সুর ভাঁজত গাধাটা। আর বাঁদরের 
গলা জড়িয়ে বেড়ালটা, বেড়ালের গলা জড়িয়ে বীদরট| নাচ 
লাগাঁত, তাক-ধিনা-ধিন, তাঁক-ধিনা-ধিন । 

গাইতে গাইতে, নাচতে নাঁচতে, ঠাদের আলো ফুরিয়ে ফুরিয়ে 
যাবে। তারার আলো নিভে নিভে আসবে তখন ঘুমিয়ে পড়বে 
লোকটা। -ঘুম ভাঙলে আবার হাটিবে। nh 

হাটতে হাটতে একদিন হয়তো নাম-না-জানা গ্রামে গেল 
অচেনা: এক. গঞ্জে, গেল। অজানা এক-নগরে খেল ।-. কোথায় যাবে 
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তার তো ঠিক নেই। যেদিকে চোখ যায়। 

এমনি করে একদিন একটা শহরে পৌছল। শহরের লোক তো 
আর এমন আজগুবি কাণ্ড দেখে নি কোনদিন! কীরে বাবা! 
একটা লোক বসেছে গাধার পিঠে! কোলের ওপর মেনি-বেড়াল ! 
মাথায় বসে পোষা বাঁদর ! যে দেখে, সে হাসতে হাঁসতে গড়িয়ে 
পড়ে। 

দেখতে দেখতে লোক জমল | 

প্রথমে জমল একটি একটি মানুব। একটু একটু হাসি, 
হি-হি-হি। 

তারপর ছুটি ছুটি মানুষ। হা-হা-হা হাসি । 

তারপর দশটি দশটি । 

একশোটি একশোটি। 

হাজারটি হাজারটি । 

হাসির হুল্লোড পড়ে গেল BA, হো-হো, হি-হি, Zz! 
চারিদিকে হাঁসি আর হাসি । হৈ-হৈ ব্যাপার । এ-মোড়, ও- 
মোড় যে-দিকে চাও লোকে লোকারণা ! তারা হাসছে, হাসছে, 
হাসছে। 

লোক তো লোক বয়েই গেছে। হাদা-হাঁদা গাধাটা হাঁটছে তো, 
থামছে না। 

বোকা-দোকা লোকটা দুলছে তে, দেখছে না। 

PARA বেড়ালটা ঢুলছে তো, জাগছে না। 

বাদরটা আনমনে লোকটার কাধে বসে উকুন বাঁচছে আর 


গালে পুরছে। মাঝে মাঝে ল 
সুড়সুড়ি দিচ্ছে ih 


লোকে লোকে পথ আটকে গেল। 


পথ আটকে গেল বলে, গাড়ি রুখতে হল। 
গাড়ি নেই, তাই বাজার বসল না। 
কাকা, তাই রান্না চড়ল না। 


৩৮ 


রান্না নেই, তাই খাওয়া জুটল না। 

খাওয়া বন্ধ | 

খাস-কাছারি বন্ধ | 

দৌকান-পাট বন্ধ | 

টাকা লেন-দেন বন্ধ ৷ 

পড়াশোনা বন্ধ | 

পাঠশালাও বন্ধ | 

গাঁড়ি যখন চলল না, 

বাজার যখন বসল না, 

দোকান-পাট খুলল না, 

রান্না যখন চড়ল না, 

পড়ার ঘণ্টা পড়ল না, 

তখন ? 

এক কাণ্ড হল। হল কী, কোথায় ছিল একটা ছোট্ট ছেলে। 
ছুটতে ছুটতে ঠেলেমেলে গাধাটার কাছে হাজির ৷ গাধার ল্যাজটা 
ধরে চেঁচিয়ে উঠল, “হুড়-ড়-ড় ৷” আচমকা | মারলে ল্যাজে Stoel 
টান। ব্যস! গাধা ছুটতে আরম্ভ করলে। বাসরে বাস! সে 
কী ছুট! ছুটছে আর টেঁচাচ্ছে। ঠ্যাং তুলে তুলে লাফ মারছে। 
লোকে ভয় পেয়ে গেল। 

গাঁধা ছুটছে, 

লোক পালাচ্ছে। 

গাধা হাকছে, 


লোক কীপছে। 
গাধা ডাইনে ছুটল। ডানদিকের লোক হুড়মুড়িয়ে ছুটে যায়। 
গাধা বায়ে লাফায়। বীদিকের লোক ছুড়দাড়িয়ে পালিয়ে 
যাঁয়। 
সামনে খীঁ-খী 
পেছন ফাঁকা | 
৩৯ 


একটু একটু দরজা ফাঁক, উকি ঝুঁকি । 

একটু একটু জানলা চাপা, চুপি চুপি 

মা দেখছে 

বাবা দেখছে 

পিসি দেখছে 

ছেলে দেখছে 

মেয়ে দেখছে | 

দেখছে, গাধা ছুটছে আর চেঁচাচ্ছে। 

ছুটছে তো! কিন্তু লোকটার তো কিছুই হয় নি। সে তো 
তেমনিই বসে আছে গাধার পিঠে। তেমনি মাথায় Arabi | 
তেমনি কোলে বেড়ালটা। বেড়ে মজা তো! 

ছুটতে ছুটতে গাঁধাটা যখন শহরের মাঝামাঝি এসেছে তখন 
সামনে একটা মন্তবাড়ি। মস্তবাঁড়ি, রাজবাড়ি । মন্তবাঁড়ির মস্ত 
দরজা, সিংদরজা । গাঁধাটা দেখলেই না। দরজার মধ্যে ঢুকে 
পড়ল | 

সামনে দ্বারী। রুখতে এল ৷ গাধা মারলে ঢু । দ্বারী ছিটকে 
গেল। 

পেছনে দ্বারী। বাঁধতে এল। গাধা মারলে ঠ্যাং। দ্বারী 
চিৎপটাঁং। 

ছুটল গাধা । পাই পাঁই। 

ডাকল গাধা, “ঘ্যাওকু-উ-উ, ঘ্যাঙকু-উ-উ |” 

কান ঝালাঁপালা। 

কান ঝালাপালা তাই মস্তবাড়ির হাজার ঘোড়া চি'-হি-হি' 
করে ডেকে উঠল। 

মন্তবাড়ির মস্ত মন্ত থামগুলো কেঁপে উঠল: দরদালান গমগম 
করে উঠল। 

বাসন-কোসন ঝন-ঝন-ঝন পড়ল। 

বি-দাসীরা ধড়-ফড়-ফড় ছুটিল। 


৪০ 


ঘরের দরজা ছুম-ছুম-ছুম ভাঙল | 

তখন মস্তবাঁড়ির মস্ত রাজা চমকে উঠলেন । বললেন, “কী 
ব্যাপার! এত চেঁচামেচি কিসের!” 

মস্তবাঁড়ির মস্ত রাজা ওপর থেকে নিচের দিকে তাকালেন। 
রাজা তো৷ থ! রাজবাড়ির ভেতর একী কাণ্ড! রাজবাড়িতে গাধা 
ছুটছে! 

গাধার পিঠে লোক দুলছে! 

লোকের কোলে মেনি ঢুলছে! 

মাথায় বসে বাঁদর ঝুলছে! A 

নিপাই ছুটছে পিছু পিছু, ধরতে । পারছে at! 

ঘোড়া ডাকছে, চিহি PR, নাচছে। থামছে না। 

গাধা হাঁকছে, ঘ্যাঙকু, ঘ্যাঙকু, ছুটছে। রুখছে না। 

বাড়ি বলে বাড়ি, রাজবাড়ি । সেখানে একী কাণ্ড! একী 
ধাপার মাঠ, ন! চিড়িয়াখানা! রাজা বুঝি রাগলেন! এই বুঝি 
হাকলেন! 

না, রাজা চটলেন না। হাকলেন না। ঘাবড়ে গিয়ে লুকিয়ে 
ঘরে ছুটলেন না। রাজা একটি ফুল ছিড়ে নিলেন ফুলদানি থেকে 
চট ata! ছুড়ে দিলেন ওপর থেকে গাধার দিকে! একেবারে 
নাকের ডগায়। 


ওমা! একী! হঠাৎ গাধা থামল য়ে! 
ভুরু গন্ধ | গাধার নাকে সেঁছুল। আহা! 


ফুল-ফুল-ফুল, ভুরু তু 
ফুল-ফুল-ফুল, গোলাপ-গোলাপ রাঙা ৷ গাধার চোখে রঙ 
ছড়াল । ওহো! 
অমন যে গাঁধা একেবারে কাদা | 


ফুলের গন্ধে, ফুলের রঙে 
সে ছুটছেও না, হাটছেও না । নাঁচছেও না, ডাঁকছেও না। থ 
হয়ে গেল গাধা। এমন সময় আচমকা টেচিয়ে উঠলেন রাজা, 
“eq বাব! ! যেন বাজ পড়ল! 
সিপাইরা চমকে উঠে থমকে গেল! 
৪১ 


একসঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়ল 


গাধাটার ওপর | 
গাধাটা নড়তেও পারে না, চড়তেও পারে না। 
যখন 


গাধাটা নড়তে পারল না, রাজা তখন হুকুম দিলেন, প্বাদরটার3 
ল্যাজ ধর 1” 


একটা না৷ ছুটে। সেপাই বাঁদরটার ল্যাজ ধরে টান দিলে । 
বাঁদরটা পালাতে পারল না। 


যখন 
গাধাটা নড়তে পারল না, 


৪২ 


বাঁদরটা পালাতে পারল না, 

রাজা তখন হুকুম দিলেন, “বেড়ালটার ঠ্যাং ধর ৷” 

সঙ্গে সঙ্গে তিনটে না চারটে সেপাই বেড়ালটার ঠ্যাং ধরলে । 
বেড়ালটা “arte” করতে পাঁরল না। 

যখন 

গাঁধাটা নড়তে পারল না, 

বাঁদরটা পালাতে পারল না, 

বেড়ালটা মযাঁও করল না, 

রাজা তখন হাঁক পাড়লেন, “লোকটার কান পাকড়াও ৷” 

পাঁচটা ন| ছটা দেপাই লোকটার কান ধরলে । হিড়হিড় করে 
টান দিলে। লোকটা কিচ্ছু বললে না। 

যখন 

গাধাটা নড়তে পারল না, 

বাঁদরটা পালাতে পারল না, 

বেড়ালটা ম্যাও করল না, 

লোকটা রা কাডল না, 


তখন রাজা বললেন, “গাধার কান ছিড়ে দাও | বীদরের লাজ 
কেটে দাঁও। বেড়ালের at ভেঙে wis | লোকটার মাথা মুড়িয়ে 
ঘোল ঢাল। গাধার পিঠে চাপিয়ে শহর থেকে বার করে 
ute |” 

তারপর গাধার কান ছেঁড়া গেল । 

বাঁদরের ল্যাজ কাটা পড়ল | 

বেড়ালের ঠ্যাং ভাঙা গেল | 

লোকটার মাথা নেড়া হল | 

পিঠে চাপালে। নেড়া 


গাঁধার কান ছি'ড়ল বলে, গাধা একবারও উঃ, উঃ, করল না । 

বাদরের ল্যাজ কাটল বলে, বাঁদর একটুও আঃ, আঃ, 
ডাকল না। 

বেড়ালের ঠ্যাং ভাঙল বলে, বেড়াল মাঃ, মাঃ কীদল না । 

বাঁদর বললে, “বেড়ালরে বেড়াল, কী অপমান !” 

বেড়াল বললে, “গাধারে গাধা, মান ইজ্জত গেল ৷” 

গাধা বললে, “বেড়ালরে বেড়াল, অপমানের শোধ নিতে 
হবে৷” ও 

“কেমন করে ?” জিজ্ঞেস করলে বেড়ালটা | 

“কেমন করে?’ অবাক হল বাঁদরটা। 

“কেমন করে? ভাবতে হবে ।৮ উত্তর দিলে গাঁধাটা। 

ন্যাড়া মাথা লোকটা কিন্তু চুপচাপ ৷ মাথায় হাত বুলাতে 
বুলাতে তাকিয়ে রইল আকাশের দিকে । কখন চাদ উঠবে? 
গান গাইবে | 

আর? 

বাদরটা, 

গাধাটা, 

বেড়ালটা, 

ভাবতে লাগল | 

ভাবতে ভাবতে যেদিন চাদ উঠল না, তারা ফুটল না, আকাশে 
ALT করল, মেঘ দেখে ন্যাড়া মাথা লোকটা খিলখিল করে 
হেসে উঠল, সেদিন বাঁদরের কাটা-কাটা ল্যাজের ব্যথা মরল। 

যেদিন আকাশে মেঘ করল, কালো মেঘ গুড়গুড় করে 
ডাকল, খুব বিষ্টি পড়ল, সেদিন বেড়ালের ভাঙা-ভাঙা ঠ্যাং জোড়া 
লাগল। 

যেদিন খুব বিষ্টি পড়ল, জল থৈথৈ মাঠ ভেসে গেল, মাঠে 


মাঠে সবুজ ধানে ভরে গেল, সেদিন ন্যাড়া-ন্যাড়া লোকটার 
মাথায় চুল গজাল ৷ 
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যেদিন সবুজ ধান রোদের ছোয়ায় সোনা হল, সোনার ধান 


মাঠে মাঠে কাটা হল, কাটা ধান ঘরে উঠল, সেদিন গাধার ছেঁড়া- 
ছেঁড়া কানের ঘা শুকাল। 


বনও নয়, বাঁদাড়ও নয়! শহরও নয়, নগরও নয়! 


তখন আবার লোকটা গাধার পিঠে বসল, 

বাদরটা ঘাড়ের ওপর ঝুলল, 

গাঁধাটা হাঁটতে সুরু করল | 

হাঁটছে গাঁধাটা। 

ভাবছে বাঁদরটা। 

ভাবছে বেডালটা | 

ভাবছে গাঁধাটা | 

ভাবছে শোধ নেওয়া যায় কেমন করে? অপমানের ? 

ওমা! হঠাৎ এ কোথায় এল তারা হাটতে হাটতে ? এ তো 
গ্রামও নয়, 


গঞ্জও নয় ! পাহাড়ও নয়, মরুও নয় ! 


al, 


আলো নেই 
Ste নেই 
হাওয়া নেই 
পাখি নেই 

গান নেই 

হাসি নেই 

বলা নেই 

কওয়া নেই | 
গাঁছেরা বাড়ে না। 
পাঁতারা ঝরে না। 
টিকটিকি হাচে না। 
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না ঝমঝম। 
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না গমগম । 

পকুন-ঝুন-ঝুন” হঠাৎ যেন কী বেজে উঠল! পায়ে ঠেকল 
গাধাটার! ছিটকে গেল! কী ওটা? 

লোকটা বললে, “কী ওটা 2” 

গাঁধাটা হীকলে, “কী ওটা ?” 

বাঁদরটা নাচলে, “কী ওটা ?৮ 

বেড়ালটা ডাকলে, “কী ওটা 2” 

ঝকঝকে ! 

তকতকে | 

ঝুনঝুন! 

টুনটুন ! 

বাঁদরটা লাফ দিলে। 

বেড়ালটা তাক দিলে | 

লোকটা হাত দিলে | 

দেখো ! দেখো! একটা সোনার ঘন্টা! রাস্তায় পড়ে! তুলে 
নিল লোকটা । বাজাল, BABA I 

বাঁদরটা চেয়ে রইল। যেন বললে, আমার গলায় পরিয়ে দাও | 

বেড়ালটা তাকিয়ে রইল। যেন চাইল, আমার গলায় বাজিয়ে 
দাও | 

গাঁধাটা ঠ্যাং RGA মন বলল, আমার গলায় সাজিয়ে দাও। 

বেশ, বেশ। AR পরবে। বাঁদর আজ পরবে। কাল 
পরবে বেড়াল। পরশু সাঁজবে গাঁধা। একসঙ্গে কি সবাই পরতে 
পারে? ঘন্টা তো একটা! 

সেই বেশ ৷ 

তাই আজ কে পরবে? কে পরবে? 

বাঁদর পরবে। 


লোকটা বাদরের গলায় সোনার ঘন্টা পরিয়ে দিল। ঘন্টা 
বাজিয়ে দিল, Be টাং। 


৪৬ 


ওমা! সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকার! চারিদিক অন্ধকার হয়ে গেল! 
ঘুরঘুটি অন্ধকার ! যতক্ষণ ঘণ্টা বাজে ততক্ষণ অন্ধকার ! 

তারপর? 

বাজতে বাজতে ঘন্টার বাজনা যখন থেমে এল, আস্তে আস্তে 
আলো তখন নেমে এল | 

একটু আলো, 

আর একটু, 

আরও একটু! 

থেমে গেছে ঘন্টার বাজনা । ব্যস! আঁধারও কেটে গেছে। 
আলোয় আলোয় ভরে গেছে আবার। লোকটার চোখে আবার 
আলো ছড়িয়ে পড়ল। 

ওমা! একী! লোকটা চমকে উঠে অবাক! 

ওমা! ও কী! গাধাটা চেঁচিয়ে উঠে হাদা! 

ওমা! উ কী! বেড়ালটা লাফিয়ে উঠে বেবাক! 

সববনাশ ! বাঁদর ছিল একটা । হয়ে গেছে দুটো! 

কেমন করে? 

ঘণ্টা পরে? 

সঙ্গে সঙ্গে বীদরটা নিজের গলার ঘণ্টা খুলে ছুটে এল। 
বেড়ালটার গলায় পরিয়ে দিল। টুং টাং! 

দেখো ! দেখো ! দেখো! একটা বেড়াল দুটো হয়ে গেছে! 

সঙ্গে সঙ্গে বেড়ালটা ছুট্টে এল। নিজের গলার ঘন্টা খুলল, 
গাধার গলায় পরিয়ে দিল। টুং টাং! 

হ্যা ঠিক তাই! একটা গাঁধা দুটো হয়ে গেছে! 

কী কাণ্ড! 

কাপতে লাগল লোকটা দেখে-শুনে। থুপ করে বসে পড়ল 
মাটিতে কাপতে কাপতে ৷ তাড়াতাড়ি হেঁজিপেঁজি পুটলিটা খুলে 
ফেললে। গণেশঠাকুর বার করলে | ঠাকুরের সামনে বসে, আকাশের 
দিকে চোখ তুলে, হরিনামের মালা জপতে সুরু করে দিলে | 
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বাঁদরটার মাথায় সঙ্গে সঙ্গে একটা বুদ্ধি এসে গেল। ছুটে 
গেল গাধার কাছে ঘণ্টা নিয়ে । পরিয়ে দিল গাধার গলায় ঘন্টা । 
একবার, দুবার, তিনবার, বারবার | | 

একটা-একটা গাধা ছুটো-ছুটো হয়ে গেল । 

ছুটো-ছুটো গাধা চারটে-চাঁরটে, 

আটটা-আটটা, 

দশটা-দশটা, 

একশো-ছুশো, 

পাচশো-ছ'শো, 

পাঁচহাজার-ছ'হাজার, 

হাজার-হাজার, 

অগুনতি গাধা | 

মাঠে গাধা । ঘাটে গাধা । উঠনে গাধা । ছাতে stat । 
উপচে গেল । যেদিকে চাও গাধা | 

অগুনতি গাধা ছুট দিল | 

বাঁদরটা এবার বেড়ালের গলায় ঘন্টা পরায় । 

একটা বেড়াল ছুটো হয় আর গাধার পিছু ছুটতে থাকে | 

ছুটছে। ছুটছে। অগুনতি গাধার পেছনে অগুনতি বেড়াল | 

তারপর বাঁদরটা নিজের গলায় ঘন্টা পরে । 

একটা বাঁদর দুটো হয়, আর বেড়ালের পিছু লাফ মারে | 

অগুনতি গাধার পেছনে অগুনতি বেড়াল । ছুটছে । 

অগুনতি বেড়ালের সঙ্গে seats বাঁদর । লাফাচ্ছে | 

কোথা চলেছে ছুটতে ছুটতে ? লাফাতে লাফাতে? 

শহরে চলেছে | 

কোন শহরে ! 

সেই শহরে । মস্ত রাজার মস্তবাড়িতে | 

চাম রিটা fee: কোনদিকেই চাইছে না নর মালি 

জপছে।! ক্র ; { 
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যেদিকে ote, খালি গাধা-গাঁধা-গাঁধা, বেড়াল-বেড়াল-বেড়াল, 

ছুটছে! 

গাধা-গাঁধা-গাধা, 

বেড়াল-বেড়াল-বেড়াল, 

বাদর-বাঁদর-বাদর, 

পাহাড়ে উঠল। পাহাড় ধসে গেল। 

নদীতে লাফাল। নদী বুজে গেল। 

ক্ষেত-খামারে ছুটল । ফসল ফুরিয়ে গেল। 

শেবকালে সেই শহর এল | 

অমনি গাধা চেঁচিয়ে ডাকে, প্ঘ্যাকু, ঘ্যাঙকু।” লক্ষ লক্ষ 
গাধার হেঁড়ে হেঁড়ে ডাক । কেঁপে কেঁপে ওঠে বাড়িগুলো, ঘর- 
দোর। ভেঙে ভেঙে AVA! বড় বড় দোকান-পাট ধুলো-খুলো, 
হয়ে গেল। বড় বড় রাঁস্তা-ঘাট খান।-ডোবাঁয় ভরে গেল। 

গাধা-গাধা-গাঁধা, 

বেড়াল-বেড়াল-বেড়াঁল, 

বাদর-বাদর-বাঁদর, 

ছুটতে ছুটতে রাজবাড়ির সামনে । 

রাজা col ভয়ে জুজুবুড়ি! রাজবাড়ির সিংদরজা ঘড়-ঘড়-ঘড় 
বন্ধ হল। 

হলে কি হবে? 

অমনি লাখ লাখ বাঁদর লাফ দিলে । রাজবাড়ির এখাঁনে- 
ওখানে, বাগানে-উঠানে চেঁচামেচি, নাচানাচি লাগিয়ে দিলে | 

বীদরের লাজ ধরে বেড়াঁলগুলোও উঠে পড়ল তরতর করে) 
এ-ঘরে, ও-ঘরে, সে-ঘরে সেঁদিয়ে পড়ল । 

লাখ লাখ গাধা সিংদরজায় ঘা মারলে সিংদরজ| ভেঙে টুকরো, 
টুকরো হয়ে গেল | 

রাজবাড়ির বত ঘোড়া চিহি, চিহি ডেকে উঠল । যত হাতি 
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খুপথাপ, থুপথাঁপ দৌড় মারল । যত উট চৌ-চা, চৌ-চা ছুট মারল। 

পালা, পালা, পালা | 

রাজবাড়ির সিপাই-সেনা ছুটে এল । এক লাখ বাঁদর এক সঙ্গে 
potas, চটাপট চড় মারলে তাদের গালে। এক লাখ গাধা 
খটাখট, খটাখট মাড়িয়ে দিল তাদের | 

এক লাখ বেড়াল তাঁদের গৌফে কামড়ে দিলে । দাড়ি খামচে 
উপড়ে ফেললে | 

রাজা তখন অন্ধকার ঘরে বসে চুপটি করে কীপছেন ! ভয়ে ! 

গাধা-গাধা-গাধা, 

বেড়াল-বেড়াল-বেড়াল, 

বাঁদর-বাদর-বাঁদর, 

রাজবাড়ি তছনছ করে রাজাকে খুঁজতে লাগল। 

খুঁজতে খুঁজতে অন্ধকার ঘর। অন্ধকারে বেড়ালের চোখ 
জ্বলজ্বল | GAS চোখ দেখেই রাজা চমকে গেলেন। চেঁচিয়ে 
উঠলেন, “বাপরে! মারে!” 

পড়ি-মরি ছুট দিলেন রাজা খর থেকে বাইরে। ব্যস! অমনি 
কোথায় ছিল বাঁদর, দৌড়ে এসে ঘাড়ে চাপল। রাজার নাক কামড়ে 
দিলে। কান কেটে ফেললে । মাথার মুকুট কেড়ে নিলে। নাঁক- 
কাঁন-কাঁটা রাজা বাঁদরকে ঘাড়ে নিয়েই মারলেন লাফ। ওপর 
থেকে নিচে । মারলেন দৌড় । ঘর থেকে বাইরে। 

অমনি পেছন-পেছন ছুটল - 

গাঁধা-গাঁধা-গাধা, 

বীদর-বাঁদর-বাঁদর, 

বেড়াল-বেড়াল-বেড়াল | 

রাজাও ছুটছেন। 

রাজার সামনে-সামনে ঘোড়া, 

পেছন-পেছন হাতি, 

তার পেছন উট, 
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উটের পিছু সেপাই । 

তাই দেখে শহরের মানুষও ছুটছে। ভয়ে। ছুটতে ছুটতে যাচ্ছে 
কোথায়? কেউ জানে a | 

ছুটতে ছুটতে শহর ফাকা | 

শহরে মানুষ নেই, 

রাজা নেই, 


‘কোথায় যে তাড়া খেয়ে তারা পালাল কেউ জানতেও 
পারল ay । 
সে দেশে রাজ! যখন রইল না, 
চেঁচামেচি রইল না। সব যখন Shel হয়ে গেল, সব মানুষ 
যখন শহর ছেড়ে পালিয়ে গেল, তখন সে দেশে রইল শুধু ঃ 
গাধা-গাধা-গাঁধা, 
বেড়াল-বেড়াল-বেড়াল, 
বাদর-বীদর-বীদর ৷ 
আর রইল সেই লোকটা | 
গাধা গাধা-গাধা? তাঁকে রাজা করলে | 
বাদর-বীদর-বাঁদর, তার মাথায় মুকুট পরিয়ে দিলে। 
বেড়াল-বেড়াল-বেড়াল, তাঁকে সিংহাসনে বসালে। 
লোকটা রাজ-পোবাক পরে, মাথায় মুকুট দিয়ে সিংহাসনে বসল । 
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অমনি আসল বেড়ালটা তার কোলের ওপর লাফিয়ে বসল ৷ 

আসল বাঁদরটা তার ঘাড়ে লাফিয়ে উঠল। ল্যাঁজ ঝুলিয়ে 
বেড়ালের নাকে সুড়সুড়ি দিলে | 

আসল গাধাটা গান ধরলে, “গা-মা-পা-ধা 1” 

সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ লক্ষ গাঁধা গেয়ে উঠল | 

লক্ষ লক্ষ বাঁদর নেচে উঠল। 

লক্ষ লক্ষ বেড়াল হেসে উঠল। 

আর সেই ঘণ্টাটা, সোনা-সোনা ঘণ্টা, BR করে দুলে ছুলে 
বাজতে লাগল | 

সেইদিন থেকে, সেই লোকটা, সেই দেশের রাজা । সে-দেশে 
কিন্তু একটিও মানুষ নেই | 

সে-দেশে আছে 

গাধা-গাধা-গাধা, 

বেড়াল-বেড়াল-বেড়াল, 
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তার নাম পাপুই । ছোট্ট একটি মেয়ে। 

কী মিষ্টি গান গায় পাপুই ! পাখির মিষ্টি গানের সব সুর, 
কে যেন ঢেলে দিয়েছে পাপুই-এর গলায় । ভোমরার মিষ্টি সুরের 
গুন-গুন, কে যেন ছড়িয়ে দিয়েছে ওর গানে | 

আঃ! কী সুন্দর আজ সকালটা! খুশিতে উছলে গেছে 
আকাশ। দোনা-মোনা রোদ ছড়িয়ে গেছে মুঠো মুঠো । মাঠে 
মাঠে। গাছে গাছে। ফুলে ফুলে। ছড়িয়ে গেছে পাপুই-এর 
চোখ ছুটিতে। পাপুই আজ কাজল পরেছে চোখে । চোখের 
পাতা ছুটি নেচে নেচে উঠছে। খুশিতে । কাজল চোখে আলো 
দেখছে পাপুই । গান গাইছে। 

সেজেছে পাপুই। ডুরে ডুরে শাড়ি পরেছে । লাঁল-পাঁড়। 

কানে কানে ফুল ছুলেছে ছুল-ছুল। 

পায়ে পায়ে মল বেজেছে ঝুম-বুম। 

এমন সকালে মন নেই ঘরে। ওর পা ছুখানি শিশির-ভেজা 
ঘাসে ঘাসে ছটছে। রাঙা টুকটুক আলতা-পরা পা ছুটি নাচছে। 
শিশিরে ভিজে ভিজে | 
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এখানটা বেশ লাগে । এই নিঃবুম জায়গাটা । এখানে রোজ 
আসে পাঁপুই । কেউ নেই এখানে। আছে কাঠবিড়ালি। মুঠি 
ভর্তি বাদাম এনেছে পাপুই। ছড়িয়ে দিচ্ছে ঘাসে ঘাসে । ছুটে 
আসছে কাঠবিড়ালি। অগ্চনতি। খেলা করছে পাপুই-এর সঙ্গে । 
ধরতে যাচ্ছে পাপুই। পালাচ্ছে। গাছের এ আগভালে লুকিয়ে 
পড়ছে কেমন | 

«আয় আয়।” ডাকল পাগুই। 

আসবে না। 

ঝুম-বুম মল বাজাল পাপুই। 

শুনল Al | 

গুন-গুন গান গাইল। 

ওমা! কোথা ছিল কাঠিবিড়ালি এত! একেবারে পাপুই-এর 
হাতের যুঠোয়। গায়ের ওপর। লুটোপুটি লাগিয়ে দিলে। ওরা 
গান শুনবে । পাপুই-এর গান। আর বাদাম খাবে। 

গাইছিল পাপুই। গাঁন। আপন মনে গাইছিল। আর 
খেলছিল। 

হঠাৎ যেন চমক লাগে! 

“টগ-বগ, টগ-বগ 1” 

কে যেন আসছে ঘোড়া ছুটিয়ে ? কে আসে এইখানে, এই 
নির্জনে ? 

প্টগ-বগ, BIT” ঘোড়া ছুটছে। দূর থেকে ভেসে ভেসে 
আসছে, “টগ-বগ, টগ-বগ ৷? 

শুনতে পেল না পাপুই। ও শুনতে পাবে A! এত আলে৷ 
আজ আকাশ-ভরা। ও শুধু গান গাইবে। মিষ্টি-মিষ্টি কাঠ- 
বিড়ালির দু?-দ? চোখের দিকে চেয়ে চেয়ে । 

ঘোড়া থামল | 

ও কে? ঘোড়ার পিঠে বসে? 

রাজ! | 
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রাজা ! এ কেমন ate! রাজার মাথায় মুকুট কই? 

নেই, নেই। 

মুকুটে মানিক কই ? 

তাই তো! 

রেশমি পোষাক কই? 

নেই তো! 

কেমন করে থাকবে? রাজা আজ রাজ-পোধাক সরিয়ে 
রেখেছেন। তিনি আজ ছদ্মবেশে লুকিয়ে বেরিয়েছেন। দেখতে 
বেরিয়েছেন রাজোর অবস্থা ! 

কিন্ত এখানে কে গান গায়? এই নির্জনে? শুনতে পেয়েছেন 
রাজা । ছুটতে ছুটতে থমকে দাড়িয়েছে রাজার ঘোড়া | চুপিসাড়ে 
নেমেছেন তিনি ঘোড়ার পিঠ থেকে | গাছের আড়ালে দাড়িয়েছেন। 

ও কে? চমকে চাইলেন রাজা | 

একটি ছোট্ট মেয়ে! 

আঃ! কী মিষ্টি ছোট্ট মেয়েটি। কী মিষ্টি গান গাঁইছে। 
যেন একটি পাখি! অবাক! 

থাকতে পারলেন না রাজী লুকিয়ে। এগিয়ে গেলেন একেবারে 
তার সামনে ! 

দেখো! দেখো! ছুটে পালাল কাঠবিড়ালিরা ঝটপট । 

উঠে দাড়াল পাপুই চোখের নিমেষে। থেমে গেছে গাঁন। 
রাজার দিকে তাকিয়েছে পাঁপুই । ঠোঁট ছুটি কাপছে। চোখের 
পাতা ছুটি নামছে । আস্তে । লজ্জা হয়েছে। 

রাজার মুখে আদর মাখা হাসি। হাত বাড়ালেন রাজা । 
ডাকলেন, “এস 1? 

মুখ ঘুরিয়ে নিল পাপুই। লজ্জা! লজ্জা ! কী লজ্জা | ছুট দিল 
পাপুই। 
পায়ের মল বেজে উঠল, ঝুম-বুম। 
ডুরে শাড়ি উড়ে গেল, ফুর-ফুর। 
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কানের ফুল দুলে উঠল, ছুল-ছুল। 

দাড়াল না পাপুই। ছুটতে ছুটতে লুকিয়ে গেল। লুকিয়ে 
গেল রাজার চোখের আড়ালে | 

রাজা হেসে উঠলেন | 

আবার ঘোড়া ছুটল, “টগ-বগ, টগ-বগ |” 

ঘোঁড়া ছুটল রাজবাড়ির দিকে | 


তারপর ? 


পরের দিন ঘোড়া সাঁজল, একশো | 
ঘোড়ার পিঠে সিপাই ছুটল, একশো | 

কোথা ? 

গ্রামের দিকে । পাপুই-এর বাড়ির দিকে । রাজার হুকুম | 


পাপুই-এর ঘরের দরজায় টোকা পড়ল, “টক, টক, টক।” 

«কে ?” ঘরের দরজা খুলে গেল। বেরিয়ে এল একটি ছোট্ট 
ছেলে। চীদ। পাপুই-এর দাদা | 

দরজা খুলে হকচকিয়ে গেল টাদ। ঘরের সামনে সিপাই। 
ঘোড়ার পিঠে। এদিক ওদিক চারদিকে সিপাই ঘিরে আছে। 
ভয় পেয়ে গেল টাদ। কথা বলতে গলা কাপল । কীপা গলায় 
জিজ্ঞেস করলে, “কাঁকে চান আপনারা 2” 

সর্দার সিপাই জিজ্ঞেস করলে, “এ বাড়ি কাদের ?” 
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“আমাদের ।৮ উত্তর দিল টাঁদ। 

“এ বাড়িতে গান গায় কে ?” 

“আমার বোন, পাপুই ৷” 

নেমে এল সর্দার ঘোড়ার পিঠ থেকে । বললে, “আমরা রাজার 
কাছ থেকে আসছি |” 

“কেন?” অবাক হল চাঁদ ৷ 

“রাজা তোমার বোনকে এই মানিকমালা পাঠিয়ে দিয়েছেন।” 


এগিয়ে দিল সিপাই-সর্দার মানিকমালা চাদের হাতে । আর দিল 
একটি চিঠি । 


অবাক হল চাদ, “কার চিঠি !” 

ঘরের ভেতর থেকে ছুটে এল পাঁপুই, “কার চিঠি 2” 

উত্তর এল, “রাজার 1” : 

টাদ খুলে ফেলল চিঠি । হাত কীপছে। লিখেছেন? 

ছোট মেয়েটি, 

তোমার আমি নাম জানি না। কী মিষ্টি গান গাও তুমি! 
গাছের ছায়ায় নেচে নেচে তুমি গাইছিলে। তোমার গান 
শুনছিলাম । পালিয়ে গেলে কেন? লজ্জা করল 1 একদিন এস 
না আমার রাজবাড়িতে? আমায় গান শুনিয়ে যাবে। নিমন্ত্রণ 
রইল। সাতদিন পরে চৌদোলা পাঠিয়ে দেব। আসবে তো? 
মানিকের হার পাঠালাম | তোমার অমন মিষ্টি গানের জন্যে আমার 
ছোট্ট উপহার । গলায় পরো, কেমন? 


মুখখানা খুশিতে উছলে গেল চাদের । আনন্দে টেচিয়ে উঠল 
চাদ, “পাপুই-ই-ই।” জড়িয়ে ধরল বোনটিকে । পরিয়ে দিল মানিক- 
মালা পাপুই-এর গলায়। আলো, আলো। চারিদিকে আলো 
ছুলছে। মানিকের আলো। হেসে উঠল পাপুই । ছুটল বাইরে। 
খোলা আকাশের নিচে। গেয়ে উঠল পাপুই। হেসে নেচে গড়িয়ে 
গেল চাদ। | 
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টাঁদ আর পাপুই। ভাই আর বোন। আর কেউ নেই 
ওদের। ছোট্ট কুঁড়ের। সেখানে থাকে ভাইটি আর বোনটি। 
পাশে থাকে এক বুড়ো । একটু দূরে । পুতুলওলা। ওরা ডাকে 
পুতুলদাছ। 

পুতুলদাদু খুব বুড়ো । হাঁটতে পারে না। ঘরে বসে বসে 
পুতুল তৈরি করে। কোনটা রাজা । কোনটা রানী। কোনটা 
হাঁস কোনটা পাখি। চাদ বেচে আসে সেই পুতুল মাথায় 
নিয়ে হাটে, মেলায়। দোরে দোরে। পয়সা পায়। নিজে নেয়। 
পুতুলদাছকে দেয়। একবার পুতুলদাছ কী সুন্দর একটা পুতুল 
তৈরি করেছিল ! নাম দিয়েছিল, “মিষ্টি ota”! 

আহা! সত্যিই যেন তারা । আকাশ থেকে নেমে এসেছে | 
মিষ্টি তারার মাথায় একটি তারার ফুল। মুখখানি গোল । কানে 
তার তারার ছুল। কপালে তারার টিপ। চাদ দেখে পুতুলের 
মুখখানির দিকে রৌজ। দেখে রোজ পাপুই-এর চোখ দুটির দিকে | 
লুকিয়ে লুকিয়ে । ভাবে যেন ঠিক এক । পাপুই-এর চোখ ছুটি 
যেন কে ঠিক পুতুলের চোখে বসিয়ে দিয়েছে। কাজলে সাজিয়ে 
দিয়েছে | বেচবে না Ste এ-পুতুলটি কোনদিন ৷ কোনদিন না । রেখে 
দেবে দেরাজে। যখন ইচ্ছে হবে দেখবে সুখটির দিকে । এ চোখ 
ছুটির দিকে । দেখতে দেখতে হাসবে । আপন মনে। 

একদিন চাঁদ সত্যি-সত্যি হাঁসছিল পুতুলটির দিকে চেয়ে। দেখে 
ফেলেছিল পাঁপুই। জিজ্ঞেস করেছিল, “হাসছ কেন দাদা, পুতুল 
দেখে ?” 

টাঁদ বলেছিল, “ভালো লাগে ৷” 

“কই দেখি আমারও হাসি পায় কিনা ?” 

দেখেছিল পাপুই । হেসে উঠেছিল খিলখিল করে। বলেছিল» 


«কী মিষ্টি পুতুল, না দাদা ?” 


আজ মেলা ৷ পুতুল বেচতে গেছে চাদ আজ সকাল সকাল ॥ 
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আজ অনেক পুতুল বেচতে হবে। অনেক পয়দা চাই যে! পাপুই 
রাজবাড়ি যাবে । রাজাকে গান শোনাবে । কী সাজে যাবে 
পাপুই ? 

চাদ আজ সবুজ শাড়ি কিনে আনবে | সবুজে ঝুমকোসারি 
দেখে আনবে | ওর গায়ে সাজিয়ে দেবে সবুজ শাড়ি । ওর পায়ে 
বাজিয়ে দেবে রূপার মল | 

পা ছুটছে চাদের, অনেক দূরে। মেলায়। 

ভাবছে পাপুই, ঘরে। রাজাকে কোন গানটা শোঁনাই! 
ভাবছে, গুন-গুন-গুন গাইছে। গাইছে, আবার ভাবছে | 

এমন সময় কে যেন ডাকল বাইরে, “ঘরে কে আছ ?” 

ঘরের দরজা নড়ে উঠল, “খট, খট, খট 1” 

ওমা! ওমা! একটা চিল কেন চেঁচিয়ে ওঠে ভরদুপুরে অমন 
করে! 

একটা! বেড়াল কেন কেঁদে ওঠে দিনছুপুরে এমন স্বরে | 

পাপুই-এর গুন-গুন গান থেমে গেল। চমকে চাইল । সাড়া 
দিল, “কে ?” 

“আমি৷” খ্যান-খ্যানে সরু গলা । Stn কাপা। 

ঘরের দরজা খুলে গেল। 

একটা বুড়ি দাড়িয়ে । দোরে। খুথখুড়ি। নড়বড়ি। না-ডাকতে 
তড়তড়িয়ে ঘরে ঢুকল । গড়গড়িয়ে বলে গেল, “তোমার নাম বুঝি 
পাপুই ? আমি রাজার বাড়ির ঝি। রাজা আমায় পাঠিয়ে দিলেন 
তোমার কাছে। আমার হাতে ভেট পাঠালেন তোমার জন্তে | 
রাজাকে কী গান শুনিয়েছ মা? রাজা তোমার গান শুনে সব 
উলেছেন। রাজ-কাজে মন নেই তার। খালি বলছেন, তোমার 
কথা। তোমার গানের কথা 1” 

পাপুই আর জানবে কি করে, এ বুড়ি রাজার বাড়ির fate 
নয়, এ ভেট রাজারও নয়? এ-যে এক ভাইনি-বুড়ি ! হিংস্ুটে ! 
হট! পাপুই-এর গলায় এ যে মানিকমালা, এটাতে তার চোখ 
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পড়েছে। লোভে লোভে চোখ জলেছে। তাই তো রোদ-ছুপুরে 
বি সেজেছে রাজবাড়ির। মিথ্যে মিথো। এই সেরেছে! কী হকে 
তাহলে? 

পাপুইরানী তো আর তা জানে না। ভাবলে বুঝি সত্যি সত্যি। 
তাই ব্যস্ত হল। ছুটে গেল। Pfs আনল । তাড়াতাড়ি বসতে, 
fra বললে, “তুমি রাজার বাড়ির বি। তোমায় কিসে বসতে 
দিই |” 

বুড়ির বাকা ঠোটে হাসি। দেখতে পেল না পাপুই। বললে, 
“না, না, তোমায় অত ব্যস্ত হতে হবে না আমার জন্তে। আগে 
দেখে নাও মা ভেটের ফর্দটা ৷” 

ভেটের থালা হাতে নিল পাপুই। 

আহা! টাপা-বরণ রেশমি শাঁড়ি। নীল-আকাশি জামা । রূপার 
থালায় সোনার বাটি। বাটি ভতি মিষ্টি টাচি। মণ্ডা-মিঠাই ৷ 

পাপুই বললে, “বুড়িমা, ভরছুপুরে আসছ। মুখ-হাত-পা ধুয়ে 
নাও। মিঠাই খাও ৷” 

বুড়ি থমকে গেল। ভয় পেল ৷ উঠে দাড়াল । বললে, “না, 
মা! ও মিঠাই রাজা তোমাকে দিয়েছেন । আমি কেমন করে 
খাই !” 

“না, না। তুমি রাজার মিঠাই কেন খাবে? আমার ঘরে 
আর কি কিছু নেই! শুধু মুখে যেতে আছে?” বলে পাপুই 
নাডু আনল বাটি সাজানো । জল আনল ঘটি ভতি। 

বুড়ি বললে, “এত নাডু কী হবে ?” 

“খাও ।৮ বাটি রেখে বুড়ির সামনে বসল পাঁপুই । 

“বেশ, আমি নাড়ু খাচ্ছি। তুমি রাজার দেওয়া একটি মিঠাই 
খাও আগে ৷” বলে একটি মিঠাই তুলে নিল বুড়ি ভেটের থালা! 
থেকে । পাপুই-এর মুখের কাছে ধরে দিল । 

সব্বনাশ ! এ মিঠাইটা যাছ-করা। বিষ পৌরা ! 

খেয়ে ফেলল পাগুই । আঃ! কী মিষ্টি ! কী সুন্দর! মুখখানি 
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হাসিতে ভরে গেল তার। 

কী হবে এখন? 

গপগপ করে গালে ফেলে গিলে ফেলল বুড়ি নাডুগুলো। 
ঢকঢক করে জল খেলে । তারপর পাপুই-এর মুখের দিকে চেয়ে 
দেখলে । 

“কী দেখছ ?” জিজ্ঞেস করলে পাপুই। 

“মুখখানি তোমার !” 

লজ্জায় নামিয়ে নিল মুখখানি পাপুই মাটিতে | 

বুড়ি আবার বললে, “দেখছি কী আর সাধ করে! কী যাঁছ, 
করেছিস মা রাজাকে, তাই দেখছি। কী গান শুনেছেন রাজা? 
আমায় একটা শোনা না মা ৷” 

“নিশ্চয়ই শোনাবো । তুমি রাজবাড়ির ঝি। তোমায় শোনাবো 
না! কি গান শুনবে বল ?” 

“যে গান খুব ভালো ৷? 

কোন গানটা একটু ভালো, আর কোন গানটা খুব ভালো 
ভাবছে পাপুই। একটু চোখ মেলে আকাশে চাইল। তারপর 
গুন-গুন-গুন সুর তুলল | 

একী! একী! পাপুই-এর কী হল? গান গাইতে পারছে 
না যে! গলা আটকায়! বিষম খায়! 

কেন? 

“কী হল মা?” বুড়ি জিজ্ঞেস করলে “কী হল ? গান গাইতে 
কষ্ট হচ্ছে? বিষম লাগছে?” 

পাপুই মুখটা ঘুরিয়ে নিলে। নিজেকে সামলে নিলে, বললে, 
“না, না, কিচ্ছু না।” আবার গাইল | 

না,না! পারল না তো! 

আবার। 

Ba আসে না। 

আর একবার | 
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দোল আসে না। 

সেই শেষবার | 

গান এল না। 

কেঁদে ফেলল পাপুই । কাজল-পরা-চোখ ছুটি ওর উপচে গেল | 
জিজ্ঞেস করলে, “বুড়িমা, তোমার মিঠাই খেয়ে এ আমার কী হল! 
তোমার মিঠাই-এ কী ছিল তাই বল।” 

বুড়ি চমকে উঠল থতমত খেয়ে । বললে, “ওমা! ওমা ! এ-যে 
রাজার দেওয়া মিঠাই। এ মিঠাই-এ কী থাকবে ?” 

“তবে কেন গান আসে না আমার মিঠাই খেয়ে? স্তর আসে 
না মনে? দোল আসে না সুরে?” 

বুড়ি বাঁকা চোখে চাইল । বললে, “আর একবার চেষ্টা করে 
দেখ ৷? 

কী হবে চেষ্টা করে? 

তবু চেষ্টা করল পাপুই আর একবাঁর। না, না, পারল না সে। 
পারল না সে বসে থাকতে । হাউ হাউ করে কেঁদে উঠল ৷ লুটিয়ে 
পড়ল মাটিতে। কান্নার জলে ভেসে গেল ওর চোখ ছুটি। গাল 
ছুটি। মুখখানি । 

ঝুড়ি উঠে দীড়াল। ট্যারা চোখে পাপুই-এর গলার দিকে 
তাকাল | গলায় তার মানিকমালা! লোভে চোখ ছুটো ঠিকরে 
আসছে । হঠাৎ বললে, “দোষ লাগে নি তো!” 

চমকে উঠল পাপুই । “কিসের দোষ 2” 

“ওই মানিকমাঁলার !” 

থমকে গেল কান্না । “সেকী!” 

ড্যাবড়া-ড্যাবড়া চোখ ছুটো বুড়ির । লাল-লাল। লাল-লাল 
চোখ দুটো কেঁপে কেঁপে উঠল । বললে, “ও যে রক্তমানিক !” 

“তাতে কী!” 

“শক্ত বড় গলায় পরে AD Fal |” 

“কেন?” 
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“মানিক কী আর সবার গায়ে সয়! মানিক কী আর সবার 
কাছে রয়!” 

“তবে 9 

“এক্ষুনি খুলে ফেল। তোমার গান গেছে। তোমার দাদারও 
যদি কিছু হয়?” 

ভয়ে শিউরে উঠল পাপুই। না, না । দাদার সে কিছু হতে 
দেবে না। কিছুতেই না। খুলে ফেলল গলার মালা। ছুঁড়েটুফেলে 
দিতে গেল। 

বুড়ি ছুটে গেল। বাধা দিলে, “ফেল না, ফেল ALI” 

“তবে? এ মালা আমি রাখব কোথা 2” 

“যার মালা তাকে ফেরৎ পাঠাও। আমাকে দাও। আমি 
ফেরৎ দিয়ে দেব রাজাকে 1৮ 

ভাবল না আর কিচ্ছু পাপুই। তুলে দিল বুড়ির হাতে 
মানিকমালা । 

বুড়ি হেসে উঠেছে খ্যান-খাান করে। ছিনিয়ে নিয়েছে 
মানিকমালা পাপুই-এর হাত থেকে। দোর ঠেলেছে। ছুড়-ছড় 
করে পালিয়ে গেছে। 

আথকে উঠল পাপুই। বুড়ির হাসি শুনে ভয়ে চিৎকার করে 
উঠল। বিছানায় আছাড় খেয়ে লুটিয়ে পড়ল ৷ মুখ গুজে ডুকরে 
ডুকরে কেঁদে উঠল পাপুই । 


আজ অনেক দেরী হয়ে গেল চাদের ঘরে ফিরতে ৷ দেরি তো 
হবেই। কত জিনিষ কিনেছে চাদ পাপুই-এর জন্যে । দোকানে 
ঘুরে ঘুরে। ঘরে এসেছিল সে খুশিতে গাইতে গাইতে । হাতে 
তার রূপার মল। নতুন। পায়ে পরিয়ে দেখবে Bi, এ-মল পাপুই- 
এর পায়ে কেমন মানায়। ঝুম-ঝুম রূপার মল বাজাতে বাজাতে 
ঘরে ঢুকেছিল টাদ। ডাকতে ডাকতে, «পাপুই-ই-ই 1” 

কিন্তু পাঁপুই কই ? 


কোথা? 

কীদছে পাপুই ঘরের কোণে। চুপটি করে। 

কেন? চমকে ওঠে টাদ। “কী হয়েছে?” ছুটে গেল টাঁদ। 
“কী হয়েছে?” অবাক হল চাদ। 

পাঁপুই-এর দু’ চোখে জল । শুধু জল। গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ছে । 

“কীদছ কেন পাপুই ?” আদরে জড়িয়ে ধরল চাদ বোনকে | 

হাউ হাউ করে ককিয়ে উঠল পাপুই, “দাদা ৷” তারপর 
দাদার কোলে লুটিয়ে পড়ল। হারিয়ে গেছে_তার সব হারিয়ে 
গেছে। হারিয়ে গেছে তার গান। তার BAI তার দোলা । 

Sto হাত থেকে ছড়িয়ে পড়ল রূপার মল। মাটিতে ৷ লুটিয়ে 
গেল রেশমি শাড়ি, রঙ-বাহারি । হারিয়ে গেল কানের দুল, রঙিন- 
Fal চাঁদের মুখে মেঘের ছায়া ৷ বোনটির মুখের দিকে তাকিয়ে 
তারও চোখ ছলছল | ভাবছে টাদ, কী হবে এখন? কেমন করে 
রাঁজার কাছে যাবে পাঁপুই । কেমন করে গান শোনাবে? ছিঃ! 
ছিঃ! 


তিন দিন কেটে গেল। ঘুময় না টাদ। ঘুময় না পাপুই ৷ 
কদিন আকাশে মেঘ ছিল। আজ রোদ উঠেছে । আজ থেকে 
আবার পুতুল বেচতে যাবে চাদ। কি মনে হল, ও আজ দেরাজ 
খুলেছে। মিষ্টি তারা পুতুলটিকে আজ সঙ্গে নেবে চাদ। কী 
হবে দেরাজে সাজিয়ে রেখে মিছিমিছি। বেচে দেবে। 

«কোথা যাচ্ছ দাদা?” জিজ্ঞেস করল পাপুই | 

“হাঁটে 1৮ 

হঠাৎ মনে পড়ে গেল ভাইনির মুখটা। সেই ভয়ঙ্কর চোখ 
ছটো। খান-্যানে হাসি৷ দাদার হাত দুটো চেপে ধরল পাপুই। 
বাস্ত হয়ে বললে, “না-ই বা গেলে আজ I” 

শুনল না টাদ। হাটে চলল । 

জানলাঁয় চোখ মেলে দীড়িয়ে রইল পাপুই | 


ve 


ইাটছে টাদ। পাপুই-এর চোখ ছুটি যতক্ষণ দেখতে পায় 
দাদাকে, চেয়ে রইল। তারপর ছুটি চোখ দিয়ে ছু'ফৌটা জল ছুটি 
মুক্তার মত গড়িয়ে পড়ল। 

হাঁটছে চাদ। এখনও । এখনও অনেকক্ষণ হাঁটবে। 

কিন্ত ও কে সামনে? 

একটা ঝুড়ি। পিঠে কাঠের বোঝা । বোঝার ভারে হনুয়ে ' 
পড়েছে । হাটতে পারছে না। ভারি কষ্ট! 

দেখতে পেয়েছে টাদ। মায়া লাগল। আহা-রে ! বুড়ো মানুষ । 
অত কাঠ বইবে কেমন করে? 

ছুটে গেল টাদ। বুড়ির কাছে। বললে, “ও বুড়িমা, ও বুড়িমা, 
কৌথা যাচ্ছ? দাও তোমার কাঠের বোঝা আমি পৌছে দিই, 
তোমার ঘরে |” 

বুড়ি ক্লান্ত ঘাম ঝরছে। হাপাচ্ছে। চাদের মুখের দিকে 
তাকাল। হাসি ফুটল ক্লান্ত মুখে । বললে, “লক্ষ্মী ছেলে ৷” 

bie মাথায় পুতুলের সাজি নিলে। পিঠে কাঠের বোঝা 
বাধল। হাটল বুড়ির পিছু-পিছু । জানতেও পারল না কার পিছু 
হাঁটছে ও। ও যে সেই ডাইনি! জানতেও পারল না ডাইনির 
চোখ আজ তার ওপরে ! 

সামনে বিপদ! 

হাটতে হাটতে খানিকটা এসে চাদ ভাবলে, এদিকে তো সে 
কোনদিন আসেনি। এ কোথায় চলেছে সে! জায়গাটা তো চেন! 
নয়। তাই বললে, “ও বুড়িমা, কোনদিকে গো তোমার ঘর ” 

বুড়ি বললে, “এ দিকে | কেন বাছা, তোমার কষ্ট হচ্ছে?” 

চাদ বললে, “না, না ৷? 

এ ওদিকে আর একটু হাটল চাদ। পথটা যখন আরও অচেনা 
লাগল, তখন চাদ আবার জিজ্ঞেস করলে, “ও বুড়িমা, আর কতদূর 
তোমার ঘর 2” 

বুড়ি বললে, “আর নয় গো, দূর নয়।” বলে বুড়ি একটা ঝুপঝুপ 
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বনে ঢুকল । চাদও পিছু-পিছু হাঁটল | 

অবাক She! এতক্ষণ আকাশে রোদ ছিল। হঠাৎ মেঘ এল 
কোথেকে ? বাববা! কালো মেঘে আঁধার করে এসেছে । মেঘের 
সাঁজন কী! এক্ষুনি ঝড় উঠবে । মনে হচ্ছে । 

বলতে বলতেই ঝড় উঠল। গাছের মাথায় মাথায় ঝড়ের 
লুটোপুটি। ঠোকাঠুকি। বরা-পাতায় ঝড়ের ঘূর্ণি লেগেছে । গুড়- 
গুড়-গুড় মেঘ ডেকেছে। | 

fata, fata, fata, 

ঝিম, ঝিম, ঝিম, 

ঝুম, ঝুম, ঝুম, 

ঝম্‌,ঝম, ঝম, 

বিষ্টি নামল | 

সামনে চাইল চাদ তাড়াতাড়ি । একী! বুড়িকে তো দেখতে 
পাচ্ছে না চাঁদ! কোথায় গেল! 

ডাকল চাদ, “ও বুড়িমা !” 

না, কিচ্ছুই শোনা গেল না। যা ঝড়। কোনই সাড়া 
পেল al | 

আর দাড়ান যাবে না। পুতুলগুলো ভিজে যাবে। নষ্ট হবে। 

সামনে ওটা কী? 

একটা ভাঙা-ভাঙা ঘর | 

কী মনে হল টাদের, ছুটে ঘরের দীওয়ায় গিয়ে দীড়াল। 
কেউ নেই wal ফাকা ৷ ওখান থেকে দাড়িয়ে দাঁড়িয়েই ওর 
চোখ ছুটি খুঁজতে লাগল বুড়িকে ! তাইতো বুড়িমা গেল কোথা? 
ঝড়ে পড়ল? না ঘরে ছুটল? ঘর কোথা, কোনদিকে? ঝড় না 
থামলে খুঁজবে কেমন করে চাদ? 

খুলে ফেলল পিঠের বোঝা কাঠগুলো। পাশে রাখল পুতুলের 
সাজিটা | চেয়ে দেখল ৷ না, বেঁচে গেছে । জল লাগে নি পুতুলদের 
গায়ে। না, কিচ্ছু হয় নি মিষ্টি তারা পুতুলটির। সত্যি, কী সুন্দর 
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মিষ্টি তারা পুতুলটি ! হাতে তুলে নিল টাদ। চোখ মেলে চেয়ে 
রইল পুতুলের চোখের দিকে । পাঁপুই-এর চোখের দিকেও এমনি 
করে চেয়ে দেখে টাদ্‌। পাপুই ! মনে পড়ে গেল চাদের Bats | 
ছোট্ট বোনটি তার কি করছে এখন? আহা! কী হল তার? 
কে চুরি করল তার গান? 

ঘুম পাচ্ছে টাদের বসে বসে। 

কেন? এখন তো ঘুময় না টাদ? 

থাকতে পারল All শুয়ে পড়ল ঘরের দাঁওয়ায়। ঘুমিয়ে 
পড়ল। তারপর কিচ্ছু জানে না। জানে না চাদ, কখন ঝড় 
থেমে গেছে। কখন বিষ্টি ধরে গেছে। জানে না এখনও মেঘ 
কেটেছে কিনা। আবার কি ঝড় উঠবে? আবার কি আকাশ 
কীপিয়ে বিষ্টি নামবে ঝমঝমিয়ে ? 

হঠাৎ খিলখিল করে হেসে উঠল ডাইনিটা | 

কোথা থেকে ? 

উঃ বাববা! চমকে উঠতে হয়। লুকিয়ে ছিল wa এ 
গাছের আড়ালে । ওখান থেকেই যাছ করেছে চাদের চোখ 
ছুটিতে। ঘুম-পাঁড়ানি A! তাইতো ঘুমিয়ে পড়েছে টাদ। এখন 
ওর ঘুম ভাঙবে না। 

সত্যি, ঘুম ভাঙে নি চাদের । 

দিন পেরিয়ে সাৰ এসেছিল। ঘুম ভাঙে নি। 

সীৰ পেরিয়ে রাত এসেছিল । তবুও জাগে নি। 

বুড়িটা সারাদিন হেসে হেসে নেচেছিল। নেচে নেচে গেয়েছিল। 
সে-গাঁন শুনতে পায় নি চাদ! 

এখন একটি একটি তারা আকাশে । রাত নেমেছে। 

একটি একটি জোনক নাচছে গাছের ফাকে। 

একটি একটি প্্যাচা ডালে ডালে | 


ওটা কী? কী ওটা? ডাঁইনির হাতে? অন্ধকারে চকচক 
করছে! 


একটা দা। দা-টা হাতে নিয়ে এগিয়ে গেল ডাইনি চাদের 
দিকে | মারবে নাকি টাদকে ? 

হা, কাটবে । এ তো দা তুলেছে । এই মারল, মারল! 

না, পারল না। 

“ক্যাক ব্যাক ৷? একটা পেঁচা চেঁচিয়ে উঠল আচমকা । চমকে 
ভয়ে থমকে গেল ডাইনি। গাছের দিকে চাইল। প্যাচাটাকে 
দেখতে পেলে । খ্যানখ্যান করে চেঁচিয়ে উঠল। হাসল, না 
কীদল কে বুঝবে? ভয়ে পালাল প্যাচাটা ডাল ছেড়ে আকাশে ! 
চেয়ে রইল ডাইনি আকাশের দিকে | 

হঠাৎ এত আলো এল কোথেকে? চাঁদের পাশে পুতুলের 
সাঁজি। নড়ছে যেন! হ্যা, হ্যা ! দেখো, দেখো মিষ্টি তারা পুতুলটি 
নড়েচড়ে বসছে যেন ! 

বসছে না তো উঠছে। 

তাইতো ! 

এ তো সে সাজি ডিঙিয়ে বাইরে আসছে! দেখো, দেখো কত 
আলো! ঠিকরে পড়ছে মাথার তারার ফুলটি থেকে, কানের তারার 
ছুলটি থেকে | 

ওমা! iota যে মিষ্টি তারা পুতুলটি চাদের মাথার সামনে! 
কে বলবে তাঁকে পুতুল এখন? ঠিক যেন একটি মিষ্টি মেয়ে। 
আলোর মেয়ে। 

কত আদর বুকে বুকে জমা হয়েছে ওর এতদিন টাদের | 
কত ভালোবাসা পাপুই-এর। চাদের বিপদ। আজ সে কেমন 
করে পুতুলটি হয়ে ঘুমিয়ে থাকে ! 

হঠাৎ ঝলসে গেল ডাইনির চোখ ছটো। ঘুরে দাড়াল | হাত 
দুটো কেঁপে উঠল। লোভে! চকচকে দা-টা হাত থেকে পড়ে 
গেল মা্টিতে। ওকী? আলো, না মানিক? মানিক না হীরা? 
হীরা না পান্না? চোখ ধাধিয়ে গেল ডাইনির! ডাইনির চাই | 
সব চাই। মানিক চাই, মণি চাই, পান্না চাই। হাত বাড়াল 
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ডাইনি। ধরতে গেল আলোর মেয়েকে । ছুট দিল মিষ্টি তারা। 
ছুটল ডাইনি তার পেছনে | 

অন্ধকার বন। মিষ্টি তারা ছটছে। আলোয় নাঁচছে। বুড়ির 
চিৎকারে বন কীপছে। 

ছুটতে ছুটতে বন পেরুল। বনের শেষে একটা মস্ত পাহাড়। 
পাহাড় উচু। পাহাড় নিচু। এদিকে খাদ। ওদিকে পথ। 
আলোর মেয়ে পাহাড়ে উঠে গেল। 

হাঁপিয়ে গেছে বুড়ি। তবু উঠবে। পাহাড়ে । আলো দেখবে। 
আলোর পিছু ছুটবে | 

ছুটতে ছুটতে, আলো দেখতে দেখতে চোখ ঝাপসা! হয়ে গেল 
বুড়ির । দেখতে পেল না সামনে খাদ। ভীষণ! এই যাঃ! পা 
ফসকে গেছে বুড়ির। পড়েছে। ধপাস ! ধাঁই! একেবারে 
খাদের ভেতর ! ব্যস! চিৎকার করে উঠল বুড়ি খাদের ভেতর 
থেকে, “বাবা-গো, মলুম-গো 1!” তারপর আর কোন সাড়া নেই। 
সব থমথম। চুপচাপ | ডাইনি খাদের ভেতর অকা পেয়ে গেল! 

কোথা গেল আলোর মেয়ে? 

ওঁ তো, এ দেখো এখনও ছুটছে। 

পাহাড়ের মাথায় নীল আকাশ । আকাশের বুঝে কত, ক--ত 
তারা। গোনা যায় না। আলোর মেয়ে ছুটছে। ছুটছে 
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পাহাড়ের ওপরে | আরও ওপরে । ও যাবে তারার দেশে | 

টুপ! হারিয়ে গেল হঠাৎ। আর দেখা যায় না। 

কোথা হারাল? 

এ যে, এ দেখো, চুপটি করে বসে আছে নীল আকাশে । 
চুপটি করে একটি তারা! মিষ্টি তারা। কেমন চোখ পিটপিট 
করে হাসছে দেখো! আহা! 


সারারাত কেঁদেছে পাপুই। দাদা আনে নি তার। কোথা 
গেল? ভেবেছে। জানলায় মুখটি বাড়িয়ে চোখ ছুটি খুঁজেছে 
দাদাকে আতিপাতি। 

ভোর হয় নি তখনও | পাখি গায় নি। রাত যায় নি। পাপুই 
থাকতে পারে নি ঘরে। ওর মন কোন মানা মানবে না। ও 
বেরিয়ে পড়েছে পথে ৷ দাদাকে খুঁজবে ও । ডাকছে, “দাদা-আ-আ.।৮ 
কীদছে। 

এতক্ষণ ঘুমিয়ে ছিল টাদ। হঠাৎ ওর চমক লাগল। জেগে 
উঠল। ছিঃ! ছিঃ! একী! এ যে রাত! ধড়কড়িয়ে উঠে পড়ল । 
এ কোথা এসেছে সে? তার পুতুল? এ তো সাজিতে। একটি 
একটি করে দেখল অন্ধকারে। কিন্তু কই তার মিষ্টি তারা 
পুতুলটি ? 

নেই, সে নেই। 

কোথা গেল ? 

হাতড়ে হাতড়ে খুঁজল । হঠাৎ মন কেঁদে উঠল পাপুই-এর 
জন্তে। ছুট দিল সে। ছুট দিল বনের বাইরে | 

হঠাৎ শুনতে পেয়েছিল টাদ পাপুই-এর ডাক। বনের বাইরে। 
এ তো ডাক না। এ-যে sta) এ-যে কান্নার গান। দাঁদার 
SD আকুল হয়ে কীদছে পাপুই। ওর কান্না যেন গান হয়ে ভেসে 
যাচ্ছে। 

ভোর হয়ে আসছে। তখনও জাগে নি আলো। জাগে নি 
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পাথি। জাগে নি ফুল। শুধু জেগে উঠেছে চাদের মন। আনন্দে । 
খুশিতে 1 আর জেগে আছে তখনও আকাশে অনেক তারা । একটু 
পরে ভোরের আলো আসবে | তারার! ঘুমিয়ে পড়নে | 

ote চেঁচিয়ে ডাকল, “পাপুই-ই-ই I” 

দেখতে পেয়েছে দাদাকে পাপুই | 

ছুটে এসে জড়িয়ে ধরল চাদ পাপুই-এর গলাটি । 

“aml? ককিয়ে উঠল পাপুই। লুটিয়ে পড়ল দাদার বুকে। 
ভেসে গেল দাদার বুক চোখের জলে | 

“পাপুই।” মিষ্টি, ছোট্ট একটি wie! দাদা ডাকল। বুক 
থেকে মুখটি তুলে নিল। চিবুকে হাত দিল চাদ। চোখ ছুটি মুছে 
দিল। বললে, “কীদছ পাপুই ?” বলে নিজেই কেঁদে ফেললে | 

দাদার চোখে হাত দিয়ে পাঁপুই বলল, “তুমি কেন কাদছ ?” 

“আমার যে আজ খুশির দিন। তুমি যে আবার গান গাইছ। 
কেমন করে গাইছ পাপুই ?” 

“জানি না।” আকাশে চাইল পাপুই। 

give চাইল আকাশে । ওপরে । পাপুই-এর চোখ ছুটির দিকে 
চেয়ে চেয়ে বললে, “দেখ পাঁপুই, আকাশে কত তারা |” 

পাঁপুই-এর ছলছল চোখ ছুটি টলমল করে উঠল। বললে, 
“দেখ, দেখ, এ তারাটি কত সুন্দর !” 

“সত্যি ! ভারি সুন্দর! ও যেন আমার বোন, আমার পাপুই |” 

তারপর State টুপ করে ডুবে গেল আকাশে | 

তখন আলো ফুটছে একটু একটু । ভোরের আলো । চাদ 
জানতেও পারল না, এ তো তার মিষ্টি তারা পুতুলটি ! 


তারপর ? 

সাতদিন পরে রাজার চৌদোলা এল। ডুরে 
পাপুই। পায়ে মল বাজাল। কানে ছুল সাজাল। 
হলে দুলে পাপুই রাজাকে গান শোনাতে গেল ! 
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শাড়ি পরল 
চৌদোলাঁয় 


হিমসাগরের রঙ যেমন রুপো-ঝরাঁনো সাদা, শরত্রানীর আকাশ 
যেমন হাসি-মাখানো নীল, ভোরবেলাকার সুধি যেমন সোনা- 


ছড়ানো রঙিন, তেমনি যেন সকল রঙের রঙ-মেশানো ছবি-সাজানো 
একটি রাজবাড়ি | 
আর? 


সন্ধারাতের একটি তারা যেমন হাসে ঝলমল, গাছের ডালে 
একটি পাখি যেমন নাচে ঝুমঝুম, পদ্মপাঁতায় শিশির ফৌঁটা যেমন 
দোলে টলমল, রাজবাঁড়িতে একটি তেমন রাজকন্যা | 

রাজকন্যে সাত বছরের ছোট্রটি। 

কন্যের মুখটি যেমন মিষ্টি, মুখের কথা তেমন মিষ্টি 

গায়ের রডটি যেমন মিষ্টি, গলার গানটি তেমন FAR | 

কিন্তু সবচেয়ে মিষ্টি কী? 

রাজকন্তের মিষ্টি মুখের হাসি। 
আলো ছড়িয়ে পড়ে । ফিনিক দিয়ে | 

হঠাৎ এক কাণ্ড হল! কী হল? 


রাজকন্যে হাসলে যেন চাঁদের 
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রাজকন্যে হাসতে ভূলে CAA | 

সেকী! 

রাজকন্তে আর হাসে না। 

সাত-সাঁতটি দিন পেরুল। রাজকন্যা হাসে না। 

সাত-সাতটি রাত কাটল। রাজকন্যা হাসে না। 

রাঁকন্যার মুখ ভার। মুখ তার অদ্ধকার। কে তার হাসি 
চুরি করল? 

রাজবাড়িও অন্ধকার | 

রানীমার চোখ টলমল । চোখের জলে বুক ভেসে যাঁয়। 

রাজামশাই ভেবে ভেবে কান্না চাপেন। বুক ভেঙে যায়। 

কবরেজ এল । হাকিম এল ৷ af এল। তিনমুণ্ডু এক করল | 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলল। সাতশো পাতার ফর্দ এটে সটকে 
গেল। কিছুতেই কিছু হল না। রা'জবাঁড়িতে হায়-হাঁয় পড়ে গেল। 
অমন যে সোনার টুকরো মেয়ে তার একী হল! 

তারপর ? 

ভিডিডম, ডিডিডম-ডিম। GU পড়ল। এ-রাজো সে-রাজো 
ঢাঁকিরা ঢাক পিটিয়ে পিটিয়ে হেঁকে গেল, “রাজার মেয়ের হাসি 
চুরি গেছে। রাজকন্তে হাসতে ভুলেছে। যে মেয়ের মুখে হাসি 
ফিরিয়ে এনে দেবে, রাজা তাকে রাজা দেবেন 1” 

ঢেঁড়া পড়ল, আশ্চর্য! কেউ এল না! 

এক দিন যাঁয়। ছু" দিন যাঁয়। তিন দিন যায়৷ চার-পীচ- 
ছ’ দিন যাঁয়। তবু কেউ এল না। 

হায়! হায়! কেউ বুঝি এল না সত্যি আর! আর বুঝি 
পেল না রাজকন্যা হাসি ফিরে, তার মিষ্টি মুখে! 

ছ’দিনের রাত গড়াল ৷ 

রাত গড়িয়ে ভোর হল | 

স্খিঠাকুর মুখ তুলল । 

আলো ফুটল। 
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রাজকন্তের ঘুম ভাঙল | 

ঠিক তক্ষুনি রাজবাড়ির সিংদরজাঁয় ঘা পড়েছে । কে যেন কীপা 
গলায় গেয়ে উঠেছে, “জয় হোক রানীমার। জয় হোক 
রাজামশায়ের।৮ 

দ্বারী হাতের লাঠি ঠুকে হাক দিলে, “কৌন হ্যায় 1” 

“আমি হ্যায় বাবা, আমি হায় ৷” 

বারী সিংদরজার সামনে এল । দেখল এক খুনখুনে বুড়ি দাড়িয়ে | 
লাঠি ধরে ঠকঠক করে কাপছে। 

দ্বারীকে দেখে বুড়ি বললে, “আমি রাজামশায়ের সঙ্গে দেখা 
করব | আমি রাজকন্যার অস্থুখ সারাব বলে এসেছি ।” 

বুড়ির মুখের কথা শেষ আর হল ay | 

দ্বারী হীকল। 

সেপাই ছুটল। 


শান্ত্রী নাচল। 

মন্ত্রী উঠল। 

সবাই জুটল। 

রাজবাড়ি সরগরম | হৈ-হৈ, রৈ-রৈ। সাড়া পড়ে গেল, “এসেছে, 
এসেছে |” 

রাজবাড়ির তুলসী মঞ্চ । সেখানে সকালের রোদ এসে পড়েছে। 
ছড়িয়ে গেছে সোনার রোদ । সোনার মেয়ে সেই রোদে এসে বসল । 
বুড়ি বসল তার সামনে A করে চেয়ে রইল বুড়ি রাজকন্যার 
মুখের দিকে । অনেকক্ষণ । বসে থাকতে থাকতে একটি তুলসী 
পাতা ছিড়ে নিল বুড়ি গাছ থেকে। খকখক করে কেশে উঠল। 
তুলসী পাতাঁটা রাজকন্যার মাথায় ছিড়ে, ছড়িয়ে দিলে। একটা 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেললে । তারপর বললে, “হয়েছে মা । এবার তুমি 
যাঁও। খেলা করগে |” 

তুলসীমঞ্চের পাশ থেকে রাজকন্যা উঠে গেল দাসীর ঘরে। 
আর গম্ভীর মুখে বুড়ি উঠে গেল রানীর ঘরে | 

রানী কাঁপা গলায় জিজ্ঞেস করলেন, “কী দেখলেন মা? মায়ের 
আমার কী হয়েছে 2” 

বুড়ি ভারী গলায় উত্তর দিলে, “তোমার মেয়ের হাসি চুরি 
যায় নি মা। হাঁসি ফুরিয়ে গেছে।” 

চমকে উঠলেন রানী। জিজ্ঞেস করলেন, “সে আবার কী! 
কেমন করে হাসি ফুরর ?” 

বুড়ি মাথা নাড়লে। ফোকল৷ দাঁতে হেহে করে হাসলে | 
হাঁসতে হাঁসতে বললে, “হয় মা, হয়। কেমন জান? এই যেমন 
সোনার বাটি ভতি gra চুমুক দিলে দুধ ফুরয়। যেমন গাওয়া ঘি ভি 
সোনার পিদিমে আলো জ্বলতে জলতে fae ফুরয়, পিদিমও নেভে | 
তেমনি হাঁসতে হাঁসতে হাসিও নেভে। ফুরিয়ে যায়। এতে অবাক 


হবার কিচ্ছু নেই।” ) 
রানীর চোখ ছুটি ছলছল করে উঠল । বললে, তা হলে মেয়ে 
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কী আমার আর কোনদিন হাসবে না?” 

বুড়ি আবার ঘাড় নাড়তে নাড়তে বললে, “হাসবে গো, হাসবে । 
কিন্তু ব্যামোটা বড় কঠিন রকমের | দাওয়াই যোগাড় করাও তেমনি 
শক্ত । পারবে কি তোমরা 2” 

সোনার প্রতিমার মত রাজরানী ৷ বুড়ির পায়ের কাছে আছাড় 
খেয়ে লুটিয়ে পড়লেন। কাদতে কাদতে বললেন, “পারব মা, 
পারব। আমার বুকের বাছা এ একটি মেয়ে। তার মুখে হাসি 
ফিরিয়ে আনার জন্যে বা বলবে, আমরা তাই করব ৷” 

“বেশ! তাহলে একটু থির হও মা লক্ষ্মী! ওষুধটা মন দিয়ে 
শুনে নাও 7” 

রানী হস্তদন্ত হয়ে উঠে বসলেন। জিজ্ঞেস করলেন, “কী মা? 
ওবুধটা কী ?” 

বুড়ি বললে, “হাঁতি।” 

রাজা অবাক হলেন, “হাতি !” 

রানী চমকালেন, “হাতি !” 

যা| মা, at! হাতি! একটি সাত বছরের হাতি । তোমার 
মেয়ের যেদিন জন্ম, ঠিক সেইদিনে জন্মেছে যে-হাতি, তার কান্না 
যখনই তোমার মেয়ের কানে পৌঁছবে, তখনই ও আবার হাসবে। 
ওর হাসি ফিরে আসবে ৷” 

রাজা গালে হাত দ্বিয়ে বসে পড়লেন, “এমন হাতি পাই 
কোথা ?” 

রানী হতাশ হয়ে কেঁদে পড়লেন, “হাতির খোঁজে যাই 
কোথা ?” 

বুড়ি বললে, “সে-কথাটাও শুনে ate! একদল লোক পুবে 
পাঠাও। একদল লোক পশ্চিমে হাটাও। একদল লোক দক্ষিণ 
ছাড়ক। একদল লোক উত্তর বাড়ক। এই চারদল লোক চলতে 


টলতে যেখানে গিয়ে মিলবে, ঠিক সেখানে এই হাতিটি দেখতে 
পাবে 1” 
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অমনি সাজ সাজ রব পড়ে গেল। চারদিকে চার হাজার 
রাজসৈন্য হাতির খোজে বেরিয়ে পড়ল ৷ 

একদল যায় মরুর দেশে । 

একদল যায় গহন বনে | 

একদল যায় পাহাড় চুড়ায় | 

একদল যায় নদীর বুকে | 

পাহাড় চুড়ায় শব্দ ওঠে ৷ 

নদীর জলে তুফান ছোটে | 

গহন বনে গাছের কাঁপন | 

মরুর দেশে বালির নাচন ৷ 

যেতে যেতে সাত মাস সাত দিন কেটে গেল । চারদিক থেকে 
চার হাজার রাজসৈন্য এক জায়গায় এসে পড়ল । মিলে গেল৷ 

এ এক বন। গভীর বন। এই বনে চার হাজার রাজসৈন্য 
তাবু গেড়ে বনের এ-কোণ, সে-কোণ ঘুরে ঘুরে সাত বছরের 
হাতি খুঁজতে লাগল । 

ক’দিন কেটে গেল । কিন্তু হাতি কই ? 


একদিন হঠাৎ সবাই থমকে গেল | কে যেন গান গায় ! 

গভীর বন। গাছের ছায়ায় অন্ধকারে পথ-পাথালির চিহ্ন নেই। 
জন-মানুষের HA নেই ॥ অথচ গান গায় কে? 

সঙ্গে সঙ্গে হুস-হাঁস। ফুস-ফাস। চার হাজার রাজসৈন্য চার 
হাঁজার গাছের ফাকে লুকিয়ে পড়ল। চুপচাপ । ঘাপটি মেরে 
তাকিয়ে রইল | 

গানের সুর এগিয়ে আসছে । কাছে। 

আরও কাছে। 

তারপর কী দেখল চার হাজার রাজসৈন্ত ? দেখল, একটি 
ছোট্ট হাতি। হাতির পিঠে একটি ছোট্ট ছেলে। ছুলছে। গান 
গাইছে । এগিয়ে আসছে | আঃ কী মিষ্টি গান! 
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আর কী দেখতে হয়! চার হাজার সৈন্য । আট হাজার 
হাঁত ওপরে তুললে । “হা-রে-রে রে” করে চেঁচিয়ে উঠল । হাতির 
সামনে দাড়িয়ে পড়ল । 

ছেলের গান চমকায়। 

হাতির চলন থমকায়। 

এক হাজার চেঁচাল, “নাম কী ?” 

এক হাজার টেচাঁল, “বাড়ি কোথা 2” 

এক হাজার cota, “eta হাতি ?” 

এক হাজার চেঁচাল, “বয়স কত ?” 

ছেলেটা সামলে নিলে। আস্তে বললে, “আজ্ঞে আমার নাম 
মংলু। আমার হাতির নাম রাজপুত্তুর। আমার বন্ধু। হাতির 
বয়স সাত। আমার বয়স সাত। আজ্ঞে আপনারা কারা ?” 

মংলুকে আর কথা কইতে হল না। চার হাজার রাজসৈন্য 
চেঁচিয়ে উঠল, “মার-মার, ধর-ধর, কাট-কাট ৮ attr পড়ল 
হাতির ওপর । মংলুকে হাতির পিঠ থেকে তুলে নিলে । পাখির 
মত আকাশে ছুড়ে দিলে। মংলু “ও মা গো” বলে ককিয়ে 
কেঁদে উঠল। আকাশ থেকে আছাড় খেয়ে মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ল। 

লোহার শেকল বাঁধা হল হাতির পায়ে | 

লোহার শেকলের ফাস লাগল হাতির গলায়। 

“হেইও মারি জোয়ান ঠেলা,” চার হাজার রাজসৈম্য হাঁক 
পাঁড়লে! শেকলে টান মারলে। হাতিকে নিয়ে চলল । টানতে 
টানতে ৷ 

“ছেড়ে দাও, আমার হাতিকে ছেড়ে দাও ৷” মংলু ছোট্ট ছুটি 
হাত বাড়ালে। রাজদসৈন্তের পায়ে পায়ে লুটিয়ে লুটিয়ে কেঁদে 
উঠল। 

চার হাজার রাজসৈন্য, তারা শুনবে না মংলুর কথা। তারা 
দেখবে না মংলুর দিকে চেয়ে। তারা মাড়িয়ে দিল মংলুকে | মাটিতে 
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মুখ থুবড়ে পড়ে গেল মংলু। পড়ল, আবার উঠল । না, সে ছাড়বে 
না। কিছুতেই যেতে দেবে না তার বন্ধুকে । তার রাজপুতুরকে | 
ছুটে গিয়ে মংলু পড়ে গেল রাঁজপুভ্তুরের পায়ের সাঁমনে। ঠেলে 
দিল তাকে রাজসৈন্তরা । মংলু রাঁজসৈন্ের পায়ের ওপর হুমড়ি 
খেয়ে লুটিয়ে কেঁদে পড়ল, “ওগো ছেড়ে দাও, ওগো ছেড়ে দাও |” 

শুনল না রাজসৈন্যরা । তারা মংলুকে একটা গাছের সঙ্গে বেঁধে 
ফেললে । বেঁধে, হাতিকে টানতে টানতে বন পেরুল। মাঠ 
ছাড়ল। ঘাট ডিডুল। মংলুর চোখের আড়ালে চলে গেল। 

মংলু গাছের বুকে মাথা ঠুকে, গাছের বুকে হাত জড়িয়ে হাউ- 
হাট করে কেঁদে উঠল | 

কাদতে কীদতে দিন গড়াল | 

রাত ফুরুল। আলো ফুটল। 

কেউ এল না মংলুর কান্না শুনে | 

গভীর বনে মংলু ক'দিন কীদল, কেউ শুনল না। ক'দিন ধরে 
একটি ছোট ছেলের কান্না বনে বনে, গাছে গাছে ফিরেছে, কেউ 
জানল না। 

একদিন: মংলুও জানতে পারল না কিচ্ছ। জানতে পারল না, 
আলো নিভছে, না জ্বলছে। দিনের আলো! ফুটছে, না রাতের 
কালো নামছে। দিনের পাখি ডাকছে, না রাতের পেঁচা হাকছে। 
কাদতে কীদতে নিভে গেছে মংলুর ছুটি চোখের ছুটি তারা । চির- 
দিনের মত। মংলু অন্ধ ৷ 

একদিন আর পারছিল না মংলু। কাঁদতে পারছিল না। ভাঙা 
বাশির সুরের মত ওর কান্না ভেসে আসছিল । থেকে থেকে | 

কে যেন ডাকল এমন সময়, “কেঁদে! না মংলু, কেঁদো না। 
আমি আছি। ভয়কী?” 

আহা! কী মিষ্টি গলা! fl 

কিরে তাকাল ৷ দেখতে পেল না। তার চোখে আলো কই? 
সে যে অন্ধ ! চারিদিক অন্ধকার 
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“আমি বলছি তুমি আবার তোমার রাজপুভ্তুরকে ফিরে পাঁবে। 
তোমার সব দুঃখের শেষ হবে 1” 
বলতে বলতে কে যেন ওর বাধন খুলে দিচ্ছে | 
মু বুঝতে পারল না, কে? কিন্তু আর সবাই দেখল। 
দেখল বনের গাছ । দেখল বনের ফুল। দেখল বনের লতাপাতা । 
এ-যে বন্রে দেবী ! 
বনদেবী হাতটি বাড়িয়ে দিল মংলুর হাতে । বললে, “এস মংলু। 
তোমার stage cas কাছে নিয়ে যাব ।” 
বনদেবীর হাত ধরলে মংলু। অন্ধ চোখে কাদতে কাদতে বনের 
পথে পা বাড়াল। 
বনের পথে মংলু কীদছে অন্ধ চোখে রাজপুস্তুর-হাতির জন্যে | 
রাজবাড়িতে রাজপুন্তুর-হাতি কীদছে মংলুর জন্যে | 
কই? হাতির কান্না শুনে রাজকন্যা তো হাসি ফিরে পায় নি? 
তবে? 


সেদিন ভোর হল। : 

রাজবাড়ির সিংদরজার সামনে একটি ছেলে দাড়িয়ে । সে ডাকছে, 
চেঁচিয়ে, “রাজপুত্তুর-র-র 1৮ 

দ্বারী তেড়ে এল, “কে রে ?৮ 


সে বললে, “আমার রাজপুত্র কোথা? আমার রাঁজপুত্তুর? 
কৌথা তাকে বন্দী করে রেখেছ?” আবার ডাকল সে, “রাজপুত্ত,র- 
র-র।৮ 


দ্বারী দেখল, একটা অন্ধ ছেলে। “হট” বলে এক ঠেলা মারলে | 
ফেলে দিলে রাস্তায় | 


ঠিক তথুনি রাজকন্যা যাচ্ছিল দাসীর হাত ধরে। তার হাতে 
ফুলের সাঁজি। সে যাচ্ছে মন্দিরে | 


দাসীর হাত ছাড়িয়ে নিল রাজকন্যা | 


ais ফুলের সাজি ফেলে দিল | 
: এল | 


ৰারীর হাত ধরে আকুল হয়ে বললে, “না, না। মের না, 
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মের না ওকে I” 

তুলে নিল রাজকন্যা অন্ধ ছেলেকে ধুলো থেকে । গায়ের ধুলো 
ঝেড়ে দিলে । জিজ্ঞেস করলে, “কী হয়েছে ভাই তোমার ? খিদে 
পেয়েছে ?” 

দলা” 

“না, না ।” 

“কাপড় চাইছ?” 

“না, না, না। আমার রাজপুভ্তরকে ফিরিয়ে দাও ৷” 

রাজকন্যা অবাক হল | জিন্ঞেস করল, “কে তোমার রাজপুত্তর ? 
আমার তো কোন ভাই নেই !” 

“তোমার ভাই কেন হবে? রাজপুত্র আমার বন্ধু। আমার 
হাতি। তোমাদের লোকেরা তাকে ধরে এনেছে । বেঁধে এনেছে ৷” 

চমকে উঠল রাগকন্তা। আপুন মনে ভাবল, “ও বুঝেছি । 
তাই দেখি ক'দিন ধরে হাঁতিশালে নতুন হাতি। ছোট্র হাঁতি। 
তাই বলি ছোট্র হাতি Stem কেন রাতদিন ৷” 

রাজকন্তে দ্বারীর দিকে ঘুরে দীড়াল। চেঁচিয়ে উঠল, «ছেড়ে 
Whe, পথ ছেড়ে দাও 1” 

দ্বারী ভয়ে সরে গেল। 

অন্ধ ছেলের হাত ধরল রাজকন্যা । বললে, “আমার সঙ্গে 
এস ৷” ছুট দিল রাজকন্যা রাজপুরীর হাঁতিশালের দিকে । 

অন্ধ ছেলে রাজকন্যার হাত ধরে ছুটতে লাগল । ডাকতে 
লাগল, “রাজপুভূর-র-র 1” 

আহা! হাতিশালে কীদছে রাজপুত্র! তার পায়ে শেকল 
বাধা। কীদছিল আপন মনে । মংলুর জন্যে । 

কাদতে কীদতে হঠাৎ চমকে ওঠে হাঁতি। কে যেন ডাকে 
তার নাম ধরে! এ যে তার চেনা গলা ! এ যে তার মংলুর সুর । 

হ্যা, সত্যিই তো! এ তো তার মংলু। রাজকন্যার হাতটি 
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ধরে ছুটে আসছে! 

আর দেখতে হয়! কোথায় কান্না আর কোথায় কী! নেচে 
উঠল হাতি। মাথায় ee ছুলে উঠল। কানের পাতা কেঁপে 
উঠল। হেলে-ছুলে-গড়িয়ে ডেকে উঠল। 

মংলু দু’ হাত বাড়িয়ে আকুল হয়ে এগিয়ে গেল। বললে, 
“কই? কই? কই, তুই রাভপুত্তর ?” 

রাজকন্তা হাতটি ছুয়ে মংলুকে নিয়ে গেল রাজপুন্তুরের কাছে। 
অমনি রাজপুত র শু'ড়টি দিয়ে জড়িয়ে ধরল মংলুকে । পিঠে তুলে 
নিল। 

মংলু ছুটি হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরল রাজপুত্তরের গলাটি। জড়িয়ে 
ধরে হাউ-হাউ করে কেঁদে উঠল। সে কী কান্না! সমস্ত আকাশ 
ভেঙে যেন মেঘের কানা! কাদতে কাদতে বললে, “আমি আর 
দেখতে পাই না রে, দেখতে পাই না। তোর জন্যে কেদে কেঁদে 
আমার চৌখ গেছে । কই, তোর মুখখানা কই ?” 

রাজকন্যা কেঁদে ফেললে । মাহুতকে বললে, “খুলে দাও | 
এক্ষুনি হাতির পায়ের শেকল খুলে whe ৷” 

রাজকন্যার কথা কে ঠেলবে? হাতির বাঁধন খুলে গেল। 

মংলুকে পিঠে নিয়ে বেরিয়ে এল রাজপুত্তুর হাতিশাঁল থেকে । 
বাইরে। হাটা দিল। 

“শোন।” ডাকল রাজকন্যা হঠাৎ। ওর গাল ছুটি ভেসে 
গেছে চোখের জলে । “শোন ভাই 1” 

হাতি দাড়াল । 

রাজকন্যা বললে, “আমার বাবা তোমার রাঁজপুত্তরকে ধরে 
এনেছেন। রাজপুত্তুরের জন্যে কেঁদে কেঁদে তোমার চোখ দুটিও 
হারিয়ে গেছে। কেউ জানবে না এ-কথা কোনদিন। কেউ জানবে 
না তোমার এ দুঃখের কথা । জানলেও কেউ তো আর পারবে না 
তোমার চোঁখ ছুটিতে আলো ফিরিয়ে দিতে। আমি ছোট্ট । সত্যি 
বলছি আমি কিচ্ছু জানি না। আমি কোন দোষ করি নি। শুধু 
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একটি কথা তোমায় বলব । রাখবে ?” 

“কী কথা ?” 

“একটিবার তুমি হাতির পিঠ থেকে নেমে আমার কাছে 
আসবে 2” 

রাজপুত্র শুড় দিয়ে জড়িয়ে ধরল মংলুকে ৷ নামিয়ে দিল 
রাজকন্যার পাশে | 

আচল দিয়ে মংলুর চোখের জল মুছিয়ে দিল রাজকন্যা । চুনি- 
পান্নার হারটি খুলে নিল নিজের গলার থেকে । পরিয়ে দিল মংলুর 
গলায় | 

মংলু চেঁচিয়ে উঠল, “না, না । চাই না আমার।” 

কথা শেষ হল না। একী! 

কী? 

চুনি-পান্নার মালার আলো মংনুর গলায় ছুলে উঠছে। যেন 
সেই মালার আলো তার চোখের তারায় ভেসে উঠছে! মংলুর 
চোখে যেন আলো নামছে। একটু-একটু। আরও একটু ৷ 

হ্যা, সত্যিই তো! মংলু দেখতে পেয়েছে সকালের সোনার 
রোদ। সোনার রোদে রূপার চাদের মত একটি ছোট্ট মেয়ে 
দাঁড়িয়ে। তার সামনে । 

এ কী সত্যি! 

সত্যি! সত্যি! সত্যি! হঠাৎ হেসে উঠল মংলু, “হাঁ-হা-হা ৷? 

ঝরনার সুরের মত মিষ্টি হাসি। ভোরের ফুলের মত রঙিন 
হাসি! হাসতে হাসতে গড়িয়ে গেল মংলু। ছুটে এসে জড়িয়ে 
ধরল রাজকন্যার হাতটি । 

ওমা! অমনি রাজকন্যা হেসে উঠেছে, “হি-হি-হি ৮” এতদিনের 
হারিয়ে যাওয়া হাসি হঠাৎ ফিরে পেয়েছে রাজকন্যা । মুখখানি 
তার Gara গেল আলোতে-হাদিতে। সে কী আনন্দের হাসি! 
কাচা রোদের মত সোনার হাঁসি । 

ভোরের ফুল, কীচা রোদ, ঝরনার সুর সব মিলিয়ে সে এক 
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হাসির রাশি। সেই হাঁসির স্থুরে সুর মিলিয়ে রাজপুত্র তুলে 
. নিল মংলুকে। তুলে নিল রাজকন্তাকে নিজের পিঠে। 

ওপরে আকাশ । নীল। আলো তার উপচে গেছে । নীল 
আকাশের নিচে একটি মিষ্টি ছেলে, একটি মিষ্টি মেয়ে হাতির পিঠে 
বসে। ওরা ছুলছে। দুলতে দুলতে এগিয়ে যাচ্ছে। ওরা হাসছে। 
হাসতে হাসতে তাকিয়ে দেখছে | 

দেখতে পেয়েছেন রাজা । হেসে উঠেছেন । 

দেখতে পেয়েছেন রানী । হেসে ফেলেছেন | 

মন্ত্রী হেসেছেন। 

শান্তী হেসেছে। 

সিপাই হেসেছে। 

হেসেছে হাতিশালের হাতিগুলো। আতস্তাবলের ঘোড়াগুলো। 
উটগুলো। 

সববাই হেসেছে। হেসে কুটোকুটি হয়ে লুটোপুটি খেয়েছে। 
রাজবাড়িতে হাসির হাট বসে গেল। 

কিন্ত কেউ দেখতেও পায় নি রাজকন্যার পুতুল-পুতুল মাছরাঙা 
Gre আজ মুচকি মুচকি হাসছে! 


এক রাজা । একদিন খুব সকাল সকাল ঘুম ভেঙে গেল 


রাজামশীয়ের। তাড়াতাড়ি বিছানা ছেড়ে উঠতে গেলেন। এ 


কী! উঠতে পারলেন না। Als, রাজামশায়ের বী পা-টা বিছানার 


গদির সঙ্গে আটকে গেছে | কী মুশকিল! 


রাজা ঝা দিক হেললেন। পা নড়ল না । 

ডান দিক বেঁকলেন। পা সরল না। 

মাথা ঝাড়লেন। পা হেলল না। 

কোমর দোলালেন। পা ছুলল না। 
,গা তুললেন, 

হাত ছু ডলেন, 

পেট ফোলালেন, 

পিট ফেরালেন, 

কান মুললেন, 

নাঁক টানলেন, 

চুল ছিড়লেন, 
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জিব ভেঙালেন। 

পায়ের বয়েই গেছে! সে যেমন ছিল, তেমনি আটকে রইল। 
তাইতো, কী হল? 

তাইতো, কী হল! রানী ছুটে এলেন। 

তাইতো, কী হল! মন্ত্রী ছুটে এলেন | 

তাইতো, কী হল! শান্তী ছুটে এল। 

তাইতো, কী হল! দাসী ছুটে এল ৷ 

রানী ডান হাত টানেন। 

দাসী বী হাত টানে। 

মন্ত্রী কোমর ঠেলেন। 

শান্ত্রী ভান পা টানে। 

টানাটানি, হেঁচড়া-হেঁচড়ি, ধামসা-ধামসি, ঠেলাঠেলি। কিছুতেই 
কিছু হল না। সবাই দড়দড় করে ঘেমে নেয়ে একসা। 

যখন পা কিছুতেই উঠল না, তখন রাজা ভ্যা-এযা-এয| করে 
কান্না জুড়ে দিলেন। গলা ফাটিয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন, “আমার কী 
হল রে।” রাজার সেকী StH | 

ডাক ডাক বগ্ঠি ডাক! 

বছ্িবাটির বগি এল। বদ্ধিমশাই রাজার ঝা পায়ের বুড়ো 
আঙুলে স্ুড়ম্তুড়ি দিলেন। তারপর ভাবলেন। ভাবতে ভাবতে 
নাকে নস্তি গুজলেন। কড়িকাঠের দিকে মুখ তুললেন। তুড়তুড়ি 
কাটলেন, তুড়-ডু-ড়। তারপর একটা চিনেবাদামের খোসা বার 


করলেন ঝুলি থেকে। রাজাকে বললেন, “QIN নাম জপতে 
জপতে এটা গিলে ফেলুন |” 


রাজা খোসা নিয়ে ছুগগা নাম 
গালে দিলেন। গিলে ফেললেন। 
একটা আওয়াজ বেরুল। ব্যস! 
বা পায়ের বুড়ো HEAD হুহু শব্দে 
ফুলতে প্রথমে একটা ঘটির মত, 


জপতে লাগলেন। তারপর 
কৌৎ করে রাজার মুখ থেকে 
যেই আওয়াজ হওয়া, অমনি 
ফুলতে সুরু করেছে। ফুলতে 
তারপর একটা হাঁড়ির মত, তারপর 
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একটা ঘড়ার মত ঢোল হয়ে গেল। সব্বনাশ! 

তাই না দেখে রাজা তো আরও জোরে কেঁদে উঠলেন, “এটা- 
এঁযা-এযা।” নাকি সুরে সে কী কান্না ! কাদতে কীদতেই বললেন, 
“afore শুলে দাও ।” 

বন্তি শূলে চাঁপল। 

এবার? 

ডাক ডাক কবরেজ OTF | 


কবরহাঁটার কবরেজ এল | 
কবরেজমশাই রাজার পায়ে থিমচে দিলেন। নাকে bate 


মারলেন। ভড়বড়িয়ে roar করলেন, “উই চিংড়ি, না ফড়িং? 
ফড়িং না তেলেপোকা? তেলেপোকা, না আরম্থলা ? ota, 
না টিকটিকি ?” 

রাজা কীদছেন। নাকের জল টানছেন। টানতে টানতে 
বললেন, “আন্তে বুঝতে পারছি না। একটু খোলসা করে বলুন 1” 

কবরেজ ধমক দিয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন, “কে চেটেছে ?” 

ধমক খেয়ে চমকে গেলেন রাজা। আতকে উঠে মুখ কসকে 
বলে ফেললেন, “আজ্ঞে বদ্ি চেটেছে ৷” | 

অমনি কবরেজমশাই ফস করে নিজের টিকির একটা চুল ছিড়ে 
বলে উঠলেন, “সদি। আপনার পায়ে সর্দি হয়েছে । বুড়ো আঙুলের 
ঠাণ্ডা লেগেছে |” 

রাজা আমতা আমতা করে জিজ্ঞেস করলেন, 
পায়ে কেমন করে হয় ?” 

“আজ্ঞে হ্যা হয়! 
নামতে নামতে বুক ঘড়ঘড়। 
BBG | আর পেট থেকে নামতে নামতে পা খচখচ ৷? 


তারপর কবরেজমশাই কিছুক্ষণ চোখ বুছে রইলেন। চোখ 
বুজে দাত কিড়মিড করতে লাগলেন! একটু পরে ঠোট বিড়বিড় 


করতে করতে আচমকা চেঁচিয়ে উঠলেন, “সলতে P 
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“আজ্ঞে, aft 


প্রথমে নাক ফ্যাচ-ফ্যাচ। নাক থেকে 
বুক থেকে নামতে নামতে পেট 


একঘর লোক চিৎকারে চমকে উঠল | 

রাজার ভিরমি লাগতে লাগতেও লাগল না। সামলে গেলেন 
কোন রকমে | 

রানী জোঁড় হাত করে বললেন, “আজ্ঞে 2” 

কবরেজ আবার টেচাঁলেন, “সলতে আন ৷? 

“আজ্ঞে সলতে না পলতে 2” 

“সলতে |” 

রানী ছুটলেন সলতে আনতে | 

FACS এল | 

কবরেজ সরবের তেলে সলতেটা ভেজালেন প্রথমে । তারপর 
একটা নরুন দিয়ে রাজার বা পায়ের বুড়ো আঙুলের নোখের একটু 
কোণা কেটে নিলেন। সলতের সঙ্গে নোখটা জড়িয়ে রাজাকে 
বললেন, “সাত বার ঘুঘুর ডিম, ঘুঘুর ডিম আউড়াতে আউড়াতে 
এটা চিবিয়ে গিলে ফেলুন 1” 

রাজা সলতেটা চিবুতে চিবুতে আউড়াঁতে লাগলেন 2 

ঘুঘুর ডিম 


শেষবার ঘুঘুর ডিম বলে রাজা গিলে ফেলেছেন সলতে। মুখে 
গৌৎ করে আওয়াজ! ব্যস! আর দেখতে আছে! অমনি সেই বা 
পায়ের ঘড়ার মত বুড়ো আঙুলটা ফস করে ফানুসের মত লম্বা 
হয়ে গেল। লম্বা হয়ে দেখো, দেখো ওপর দিকে উঠছে! আরি 
বাবা! সত্যিই তো! উঠতে উঠতে আঙুলটা, পা-টা একেবারে 
কডিকাঠে আটকে গেল। রাজার ae রইল মাটির দিকে। ঠ্যাং 
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উঠল শূন্যের দিকে। রাজা ঠ্যাং উচিয়ে মাথা নামিয়ে ঝুলতে 
লাগলেন! বাছুড়ঝোলা। 

কিছু বোঝাবার আগেই কেঁদে ফেললেন রাজা, “Aner 1? 
আরও জোরে। কাদতে কাদতেই বললেন, “কবরেজের গর্দান 
নাও!” 

কবরেজের গর্দান গেল | 

চার-চার দিন রাজামশাই শূন্যের দিকে ঠ্যাং উচিয়ে আর 
মাটির দিকে মাথা ঝুলিয়ে ছুলতে লাগলেন। কথাটা আর 
চাপা রইল না। সারা রাজ্যে টি-টি পড়ে গেল। সবাই বললে, 
“রাজার চ্যা-ঝোলা অসুখ করেছে। রাজা কড়িকাঠে ঠ্যাং ঠেকিয়ে 
ঝুলছেন।”৮ 

শেষকালে যখন রাজার অসুখ সারল না, কড়িকাঠ থেকে 
ঠ্যাং নামল না, তখন রাজবাড়ির লোকেরা টেড়া পিটিয়ে গেল। 
Ov পিটিয়ে বলে গেল, “রাজার চ্যাং-ঝোলা অসুখ যে ভাল করে 


দিতে পারবে, রাজা তাকে সাত ঘড়া মোহর দেবেন। সাতটা: 
বাড়ির মালিক করে দেবেন 1” ; 


সেই দেশে ছিল একটি ছেলে। বড় ছুঃখী। কেউ ছিল al 
তার। ছিল একটি বেড়াল। সারাদিন এর ঘর, তার দোর ঘুরে 
ঘুরে ঘরকন্ার কাজ করে দেয়। তাঁর বদলে আধ পেটা খেতে 
পায়। সারাদিন কাজ করে। তারপর পড়বে । লিখবে । পড়বে 
ছেঁড়া-ছেড়া বই নিয়ে। ভাঙা-ভাঙা শিলেট নিয়ে । ও যখন পড়বে, 
বেড়ালটা বসে থাকবে সামনে । ও যখন লিখবে, বেড়ালটা বসে 
বসে দেখবে আর ডাকবে । এত কষ্ট করেও সে কোনদিন ভোলে 
নি লিখতে, পড়তে | 

একদিন ছেলেটা শুনল রাজার অস্থখের কথা । শুনল বলে 


ভাবল। ভাবল, একবার চেষ্টা করে দেখলে হয় নাঃ কদ্দিন আর 
এমনি করে কষ্ট করা যায় | : 
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ভাবতে ভাবতে সেদিন সে কাজে গেল না । ভাঙা ঘরে, 
ছেঁড়া Tig শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাঁগল। বেড়ীলটা মাথার 
কাছে বসে বসে দেখতে লাগল । 

ভাবতে ভাবতে বেড়ালটার পিঠে হাত বুলিয়ে ছেলেটা বললে, 
“কি রে? কি দেখছিস ?” 

বেড়ালটা চেয়েই রইল। 

ছেলেটা আবার বললে, “আজ আর কাজ করতে যাব না, 
বুঝলি । আজ উপোস! পারবি না একদিন উপোস করে থাকতে 2” 

বেড়াল আর কি বলবে? কথা বলতে পারলে তবে তো ! 

এবার নিজের কোলে টেনে নিল বেড়ালটাকে ছেলেটা | ওর 
চোখের দিকে চেয়ে চেয়ে বললে, “জানিস রাঁজামশায়ের চ্যাং-ঝোলা 
অস্থুখ করেছে। কি জানি বাবা, এমন অস্থখের নাম কখনও, শুনি 


₹ নি। কোন, রকমে যদি রাজামশায়ের age ভাল করে দিতে 


পারি, তাহলে কি আর এমনি করে কষ্ট করতে হয়? দূর! আমি 
fe আর সারাতে পারি? আমি হাকিম, না বদ্ধি ! 

বেড়ীলটা বোধ হয় ছেলেটার কথা বুঝতে পারলে । তাই 
মারলে লাফ, ভিডিং। উঠে দাড়াল ছেলেটার কোল থেকে মাটিতে । 
মুখ দিয়ে ছেলেটার জামা ধরে টান দিলে। যেন বলছে, “উঠে 
চল, আমার সঙ্গে উঠে চল I” 

ছেলেটা ব্যস্ত হয়ে উঠে পড়ল। বললে, “কোথা যাব? দাড়া 
দাঁড়া । আমার জামা ছিড়ে যাবে ।” 

যাবে তো যাবে। সে তবুও টানছে । তার যেন তর সইছে না । 

ছেলেটা উঠে দাড়াল | 

তারপর? 

ঘর থেকে বাইরে বেরিয়ে পড়ল বেড়ালটা। ছুটল ৷ 

ছেলেটাও ছুটল | 

আগে ছুটল বেড়ালট|। 

পেছনে পেছনে ছেলেটা | 
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“কোথা বাস রে, কোথা যাস?” চেঁচিয়ে ওঠে ছেলেটা | 

কোথা যায় কেউ জানে না। বেড়াল জানে। জানে বলেই 
ছুটছে। 

ছুটতে ছুটতে শহর গেল। 

শহর গেল, গ্রাম পড়ল । সবুজ-সবুজ মাঠ গেল। জল-চকচক 
নদী গেল। ফল-ঝলমল বাগান গেল। মৌটুসকি পাখি গেল। 
ছেলে গেল। মেয়ে গেল। চাঁবী গেল। লাঙল গেল। গরু 
গেল। ভেড়া গেল ৷ 

তারপর ? - 

গ্রাম পেরিয়ে এল গা-ছমছম গভীর বন ৷ 

হুক! হুক! হুক! পেঁচা-ডাকা অন্ধকার । 

গাক! গাঁক! গাঁক! বাঘ-ডাকা অন্ধকার | 

Rel হুয়া! হুয়া! হুয়া! শেয়াল-ডাকা অন্ধকার | 

হিস! হিস! হিস! সাপ-ডাকা অন্ককার। অন্ধকার ৷ শুধু 
অন্ধকার। গা-ছমছম গভীর বনে দিনের বেলা অন্ধকার | 

“অন্ধকারে কে যায় রে, কে যায়?” কে যেন ডাকল! 

“কে যায় রে কে যায়?” তাই তো! সত্ি-সত্যি ডাকল! 

বেড়ালটা ছুটতে ছুটতে থমকে দাড়াল | 

ছেলেটাও ছুটতে ছুটতে থমকে থামল। ছেলেটা চমকে চেয়ে 
দেখল একটা ল্যাজের মত কি স্ুড়-সুড় করে একটা ইয়া বড় গর্ত 
থেকে বেরিয়ে এগিয়ে আসছে । অন্ধকারে ঠিক বুঝতেই পারল 
নাকী ওটা? সাপ ওটা? কেউটেটা? 

“কী চাস রে? বনের ভেতর ছুটোছুটি করছিস কেন? আমরা! 
ঘুমুতে পাচ্ছি না!” ল্যাজটা বলে উঠল | 

ছেলেটা! পাখির ডাক শুনেছে। গরুর হাঁক শুনেছে । বেড়ালের, 
মাও শুনেছে । কিন্তু ল্যাজের কথা-কওয়া কোনদিন শোনে নি 
তো! তাই কেমন হকচকিয়ে গেল। ভয়ে-ময়ে বলে ফেললে, 
“রাজার চ্যাং-ঝোলা অসুখ 1৮ 
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ল্যাজটা ধমকে উঠল, “রাজার চা1-ঝোলা অন্ুখ, তো তোমরা 
RATA কেন ?” 

ছেলেটা তেমনি আমতা আমতা করে বললে, “চাংঝোলা 
অসুখটা কী তাই জানতে এসেছি I” 

ল্যাজ বললে, “চ্যাং-ঝোলা অসুখ, না লঙ্কা পোড়া গন্ধ ?” 

ছেলেটা কেমন হীদা-হীদা হয়ে গেল। মুখটা আমটুরের মত 
শুকনো করে বললে, “তাঁর মানে ?” . 

ল্যাজটা avis করে ছিটকে এল। একেবারে লাফিয়ে উঠে 
ছেলেটার কানের গর্তে ঢুকে গেল । খানিকটা | ছেলেটা ভয় পেয়ে 
পিছিয়ে গেল। ল্যাজটা কানের গর্তে ফিসফিস করে কথা বলতে 
সুরু করলে | 


ব্যস! কথা শেষ করেই বলাঁ-নেই, কওয়া-নেই আবার নিজের 
গর্তে চুপচাপ সেঁদিয়ে গেল। 

ছেলেটা কী শুনল, কে জানে! চিৎকার করে হেসে উঠল । 
বেড়ালের গাঁলটা টিপে লুফে নিল কোলে। তাঁরপর ছুটল। ছুট, 
রাজবাড়ির দিকে | ৰ 

ছুটতে ছুটতে রাজবাড়ির সিংদরজার সামনে এসে হাজির | 
সিংদরজার সামনে উকি মারল | 


ac 


উকি মারল পিছনে | 

উকি মারল সামনে | 

তারপর আগু দেখলে, পিছ দেখলে । মারল ছুট রাজবাড়ির 
ভেতর দিকে | 

দ্বারী হাকল, “ছুটল, ছুটল । বেড়াল কোলে ছেলে ছুটল ৷” 

শান্তী হীকল, “ঢুকল, ঢুকল! বেড়াল নিয়ে ছেলে ঢুকল। 
ধর, ধর” 

অমনি পঞ্চাশটা লোক পেছন পেছন তাড়া লাগিয়ে দিলে 

ছেলেটা বেড়ীল-কোলে ছুটতে ছুটতে একেবারে রাজার ঘরে। 
ছুটে এসে রানীমার কোলে বেড়ালটা রাখলে । হাঁপাতে হাঁপাতে 
বললে, “রাজার অন্ুখ আমি সারাব, আমার লঙ্কা চাই !” 

সবাই অবাঁক। বন্তি গেল, কবরেজ গেল। এইটুকুনি ছোট্ট 
ছেলে বলে কিনা রাজার অসুখ সারাব! লঙ্কা দিয়ে অসুখ সারে! 
কী ছেলেমি ? না, ছেলেখেলা ? 

ছেলেটা আকুল হয়ে বলে উঠল, “রানীমা গো, তাড়াতাড়ি 
লঙ্কা আন। গাওয়া ঘি-এর পিদিম আন। রাজার অসুখ না 
সারালে তোমরা আমার মুণ্ড নিও ৮ 


রানীমার মন তো কান্ায়-কান্নীয় ভরেছিল। ভাবনায়-ভাবনায়, 


মুড়ে ছিল। রানী ভাবলেন, এত করা হচ্ছে, কেউ তো রাজার 
অসুখ সারাতে পারছে না। দেখাই যাক না ছেলেটার কথ! 
শুনে! 

অমনি শুকনো-শুকনো লঙ্কা এল । গাওয়া ঘি-এর পিদিম এল ৷ 
পিদিমে আগুনের শিখাটি জালিয়ে দিল ছেলেটা । তারপর বললে, 
“ঘর ছেড়ে এবার সব বাইরে যান। ঘরে থাকব আমি আর 
আমার বেড়ালছান! ৷” 

সকলে একে একে ঘর ছেড়ে বাইরে গেল। ঘরের দরজা বন্ধ 
হল। 

এবার ছেলেটা রাজার মুখের সামনে দাঁড়াল । রাজার তো 
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ঠ্যাং তখনও ওপরে । কড়িকাঠে। মুঞ্ুট নিচের দিকে । মুখের 
দিকে চাইতেই, রাজা ছেলেটার চোখের দিকে ফ্যালফ্যাল করে 
তাকালেন | ছেলেটা বললে, “রাজামশাই গো, রাজামশাই, চোখ 
বন্ধ কর ৷” 

রাজা চোখ বুজলেন। 

ছেলেটা সঙ্গে সঙ্গে গাওয়া ঘি-এর প্রদীপে শুকনো-শুকনো 
লঙ্কাগুলো পোড়াতে লাগল । পুড়িয়ে-পুড়িয়ে একটা পোড়া লঙ্কা 
রাজার নাকের সামনে ধরেছে। যেই ধরা, রাজা ফ্যাউ-ফ্যাউ-ফ্যাউ 
করতে করতে, একেবারে বাজপড়ার মত আওয়াজ দিয়ে ফ্যাচ- 
চ-চ-চ করে হেঁচে দিয়েছেন |) বাবা, সে কী সাংঘাতিক হাচি! 
যেই হেঁচেছেন, অমনি সেই কড়িকাঠে ঠেকানো Th চি'ড়ে-মুড়কির 
বস্তার মত ছটকে পড়েছে বিছানার ওপরে । পড়েই ফান্গুসের মত 
বুড়ো আঙুলটা, “তুম TT? ফেটে গেছে! তারপর ভুসসসস! 
হাওয়া বেরিরে গেল ফাটা আঙুল দিয়ে। হাওয়া বেরুতে বেরুতে 
চুপসে গেল আঙ্লট| | ঠিক হয়ে গেল। আগে যেমন ছিল ঠিক 
তেমনি ! 

রাজা তড়াং করে বিছানা ছেড়ে উঠে পড়লেন | একবার নিজের 
পায়ের দিকে চেয়ে, তারপর অবাক হয়ে ছেলেটার মুখের দিকে 
তাকালেন। 

ধিন ধিন, একটু একটু নাচতে লাগলেন | 

ধিন ধিন, আরও একটু একটু | 

ধিন ধিন, খুব জোরে জোরে নাচতে লাগলেন | 

নাচছেন। থামছেন | দেখছেন । আবার নাচছেন। তারপর 
হা-হা-হা করে গান গাইতে সুরু করে দিলেন। গাইতে গাইতে 
ছেলেটাকে কাধে তুলে নিলেন | বেড়ালটা কোলে নিলেন। লাফাতে 
লাফাতে, ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন বাইরে । চেঁচাতে লাগলেন, 
“আমি ভাল হয়ে গেছি, আমি ভাল হয়ে গেছি।” 

টেঁচাতে ঢেঁচাতে ছেলেটাকে কাধে নিয়ে, বেড়ালটাকে কোলে 
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নিয়ে চিলের ছাতে দৌড় । চিলের ছাতে গিয়ে, খোল! আকাশের 
নিচে দীড়ালেন। আদর করে ছেলেটাকে জড়িয়ে ধরলেন বুকে | 
ওর গালে একটা চুমু খেলেন। বেড়ালের গালে একটা চুমু 
খেলেন। তারপর ছেলেটার কানে কানে জিজ্ঞেস করলেন, “হারে, 
আমার কী অসুখ করেছিল ?” 

ছেলেটা বললে, “আজ্ঞে রাজামশাই, আপনার নাঁকে একটা 
হাচি আটকে গেছল। আমি লঙ্কা পুড়িয়ে সেটা বার করে দিতেই 
আপনার অসুখ সেরে গেছে ।” 

ছেলেটার কথা শুনে রাজা সেই চিলের ছাতে কী জোর হেসে 
উঠলেন, “হো-হো-হে| ৷” সে-হাঁসি সারা রাজ্যের লোক শুনতে 
পেয়েছিল । তারাও হেসে উঠেছিল রাজার হাসি শুনে | 

তারপর সেই ছেলেটা আর বেড়ালটার আর কোন ছুঃখই 
রইল না | 


